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Il corpo grottesco in Michail 
Bachtin e in Marc Chagall

Il corpo grottesco è il corpo realisticamente considerato nel 
suo indissolubile rapporto con il mondo e con gli altri corpi. 
Quindi – a differenza della rappresentazione individuale del 
corpo, come corpo autosufficiente e già realizzato – il corpo 
grottesco è visto nelle situazioni in cui la dipendenza inter-
corporea e dal mondo, i suoi bisogni, la sua precarietà, sono 
maggiormente evidenti, in cui la vita è collegata, fin dal 
principio, con la sua fine, in cui nascita e morte si richiama-
no reciprocamente. Sono esaltati gli avvenimenti della vita 
corporea che 

avvengono ai confini fra corpo e il mondo, o tra il corpo vecchio 
e il corpo nuovo; in tutti questi avvenimenti del dramma 
corporeo l’inizio e la fine della vita sono indissolubilmente legati 
(Bachtin 1965, trad. it. 1979: 347).

Particolarmente interessante è sotto questo aspetto La nasci-
ta del 1910, che raffigura un tema successivamente ripreso 
diverse volte da Chagall. 

L’avvenimento è presentato come su un palcoscenico illumi-
nato in modo da realizzare un effetto drammatico.
Sul lato sinistro, sul letto dal baldacchino rosso (che, in 
contrasto con la prospettiva in cui è inquadrato il resto del 
letto, vediamo da sopra) e con le lenzuola intrise di sangue, 
c’è la madre quasi nuda che ha appena partorito. Il bambi-
no, sporco di sangue, è goffamente tenuto per un piede dalla 
levatrice, dalla faccia torva e preoccupata, che è, stranamen-
te, in piedi al centro del letto su cui giace la puerpera. Ran-
nicchiato sotto il letto e seminascosto dalla tenda rossa del 

baldacchino c’è un uomo barbuto, il padre. Sul lato sinistro 
sbucano dalla porta una serie di teste di curiosi che cercano 
di entrare mentre davanti a tutti un vecchio dalla barba 
bianca, un ebreo, ha introdotto nella stanza una capra e 
sembra discutere animatamente con un uomo con il tronco 
girato verso di lui ma, che dalla posizione delle gambe, risul-
ta che era un attimo prima rivolto verso il centro. Una lam-
pada alla parete fa da riflettore su questa parte della scena, 
che è in un cerchio di luce, come si illumina una parte del 
palcoscenico. Sul nero della finestra si staglia, dall’esterno, 
la faccia di un altro vecchio dalla barba bianca che con qual-
che altro visitatore assiste dall’esterno all’evento. Davanti al 
letto; in primo piano, la tinozza, quella tinozza da cui, come 
abbiamo visto, inizia l’autobiografia di Chagall. 
Ci sono tutti gli elementi del “realismo grottesco”, come lo 
troviamo descritto da Bachtin nella sua monografia sull’Ope-
ra di François Rabelais e la cultura popolare:
- il corpo raffigurato in rapporto a un altro corpo nella situa-
zione del parto; la donna che ha appena partorito con il seno 
e i genitali esposti; 
- il sangue di cui sono sporchi il ventre della madre, il letto e 
il bambino; 
- un corpo goffamente celato e che non riesce a nascondersi 
sotto al letto; 
- il rapporto nascita-vecchiaia; il dentro-fuori: la stanza con 
la porta aperta ed esposta agli sguardi esterni di coloro che 
guardano dentro dalla finestra; 
- il sotto-sopra: il bambino tenuto per un piede; 
- il pieno-vuoto e viceversa: il ventre della madre dopo il 
parto, la tinozza che conterrà il bambino;
- il rovesciamento gerarchico: il capo famiglia sotto il letto e 
- la levatrice che si erge col bambino tenendo i piedi poggiati 
sul centro del letto matrimoniale; 
- il mescolamento di animale e umano: la capra introdotta 
in casa accanto al vecchio. 
La nascita segna un momento di particolare importanza nel 
percorso della ricerca artistica di Chagall, perché, attraverso 
un tema che sarà successivamente ripreso, introduce in tale 
ricerca per la prima volta, dei tratti peculiari che permar-
ranno costanti nel corso del suo sviluppo. Potremmo dire 
che quest’opera rappresenta, sotto questo aspetto, la nascita 
dell’artista. 
Le immagini grottesche sovvertono la visione ordinaria del 
corpo separato e autarchico, isolato e chiuso perfettamente, 
e lo mostrano invece, dice Bachtin, in quelle parti e luoghi 
dove vengono scavalcati i confini fra due corpi e fra il corpo 
e il mondo, dove esso va oltre se stesso, esce dai limiti fis-
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ventre, i genitali. 
Ciò che viene mostrato nelle immagini del realismo grottesco 
sono gli avvenimenti principali della vita corporea, “gli atti del 
dramma corporeo”. Le escrezioni corporee, secrezioni, bisogni 
naturali, perdita di sangue, lo sputo;, “l’accoppiamento, la 
gravidanza, la nascita, la crescita, la vecchiaia, le malattie, la 
morte...” (ivi: 347). 
I dipinti del 1908-1910 – La nascita particolarmente, ma anche 
L’uomo morto, riguardo al quale Chagall dichiara di essersi 
ispirato alle antiche icone e dove compare per la prima volta la 
figura del violinista sul tetto, e le raffigurazioni delle strade e 
delle case di Vitebsk, o La Processione con il lento ondeggiare di 
un insieme di corpi e facce, di donne uomini e bambini – occu-
pano un posto centrale nella ricerca artistica di Chagall. 
Ciò non tanto per i temi e per le immagini che successivamen-
te verranno ripresi, ma per la scelta della visione del mondo 
attraverso cui raffigurare la vita da un punto di vista exotopico; 
e questa scelta è fondamentalmente quella del realismo grottesco.
Questa visione grottesca comporta anche la collocazione dei 
corpi fuori dallo spazio ordinato della vita quotidiana, fuori 
dalla prospettiva tradizionale. Essi disubbidiscono alle leggi 
prospettiche, alle convenzioni sociali, ai canoni delle “buone 
maniere” e del “buon senso comune” ed anche alle leggi delle 
scienze fisiche e naturali. L’uso delle linee e dei colori e la 
disposizione di ciò che è raffigurato richiamano l’arte popolare 
delle icone.
Non soltanto si tratta del violinista sul tetto, ne L’Uomo morto, 
o di altre collocazioni dei corpi fuori posto, come ne La nascita. 
Si tratta anche del fatto, come avviene nella Circoncisione, che 
la stessa inversione della prospettiva, l’inquadramento della 
scena da un angolo, il vuoto e l’assenza di oggetti al centro, 
in primo piano, fanno fluttuare le quattro figure, l’uomo la 
donna, il bambino, il vecchio, nell’aria. Sicché esse sono come 
sospese e assorte, tutte con gli occhi abbassati o chiusi, in una 
“dimensione universale”. 
Le scene della vita di ogni giorno vengono tolte dalla quotidia-
nità, dalla contemporaneità, e trasportate, come direbbe Ba-
chtin, in un “tempo grande”. Esse sono considerate come se si 
riferissero a “problemi ultimi”, come se i personaggi, nei loro 
inevitabili “atti del dramma corporeo” recitassero non più nei 
contesti limitati e circoscritti della vita individuale, nell’oriz-
zonte ristretto dell’attuale e in vista di un futuro prossimo. 
I loro comportamenti e gesti sono resi decisivi, come se avve-
nissero “sull’estrema soglia”, fossero comportamenti e gesti 
ultimi. Essi avvengono, e situano le stesse cose usate o guar-
date o poste sullo sfondo, davanti a tutto il mondo, al “cospet-
to della terra e del cielo”, come dice Bachtin negli appunti del 
1970-71. Aprono le loro vite individuali a una vita universale. 
Sicché l’evento quotidiano raffigurato dal mondo della vita 
viene trasferito nel mondo dell’arte. 
La raffigurazione del corpo grottesco si sia andata affermando 
nell’opera di Chagall diventando sempre più importante nella 
sua ricerca.
Il modo dominante di concepire il corpo e di presentarlo nelle 
arti figurative è, dice Bachtin nella sua monografia su Rabelais 
e la cultura popolare, quello di 

un corpo perfettamente dato, formato, rigorosamente delimitato, 
chiuso, mostrato dall’esterno, omogeneo ed espressivo nella sua 
individualità.
[...] Alla base di questa immagine sta la massa del corpo, 
individuale e rigorosamente delimitata, la sua facciata massiccia e 
cieca. (Bachtin 1965: 350).

Questa rappresentazione del corpo individuale e compiuto, 
isolato e determinato della ideologia dominante dei tempi 
moderni appare “come un’isoletta piccola e limitata” 

nell’oceano infinito di immagini grottesche del corpo, 
infinito sia dal punto di vista dello spazio sia del tempo, 
che riempie tutte le lingue, tutte le letterature e anche il 
sistema gestuale [...] (ibid.).

Il corpo grottesco è caratterizzato da segni che denotano 
l’incompiutezza e l’imperfezione, la sua costitutiva dialogicità 
intercorporea. Esso è un corpo in movimento e in divenire. 
I vuoti, le escrescenze e le ramificazioni ricorrenti nella sua 
raffigurazione stanno ad attestare l’impossibilità di circoscri-
verlo in una linea che ne presenti una superficie uniforme e 
perfetta. Esso non è mai dato né definito. Crea un altro corpo 
o è creato da un altro corpo. 
La sua raffigurazione minimale è bicorporea. È un corpo 
gravido, che partorisce, che mangia, che si accoppia. Non è 
chiuso in una superficie che ne impedisca di vedere l’interno. 
Le immagini grottesche costruiscono un corpo bicorporeo.

L’immagine grottesca mostra non soltanto l’aspetto esterio-
re ma anche quello interiore del corpo: il sangue, le viscere, 
il cuore e gli altri organi interni. E spesso la parvenza 
esterna e quella interna si fondono in un’unica immagine 
(ivi: 348).

Il rapporto fra interno ed esterno del corpo è evidenziato dal-
l’immagine della bocca che ingerisce o vomita o sputa.
L’incompiutezza del corpo grottesco, il suo non poter essere 
corpo circoscritto e completo trovano espressione nelle imma-
gini del suo spezzettamento, del suo smembramento, nella se-
parazione delle sue parti, o nella loro reciproca sproporzione, 
nel suo contorcersi, deformarsi, allungarsi, nella sua perdita di 
rigidità, nella sua mancanza di equilibrio e di compostezza. 
Il corpo individuale e chiuso dell’ideologia dominante è un 
corpo unitario e solo. Tutte le tracce di dualismo sono cancella-
te. Esso è autosufficiente, e ciò che gli è esterno gli è indiffe-
rente ed è indifferente nei suoi confronti. Ciò che gli succede 
lo riguarda soltanto come corpo individuale e chiuso in se 
stesso. Gli avvenimenti hanno significato soltanto sul piano 
della sua vita individuale. La nascita e la morte sono limiti in-
dividuali e non hanno altro significato che quello di circoscri-
vere la sua vita: come ogni altro avvenimento che lo riguardi 
sono, dice Bachtin, a senso unico (ivi: 352). La morte non è 
nient’altro che la morte e non coincide mai con la nascita, e 
viceversa, così come la vecchiaia è staccata dalla giovinezza, il 
maschile dal femminile, ecc. Ogni evento del corpo è evento di 
una vita individuale.
Il corpo grottesco non conosce confini fra mondo umano, 
mondo animale e mondo vegetale, non conosce separazione 
fra età, fra sessi, fra ambienti, contesti, significati e visioni del 
mondo. 
Il corpo grottesco è caratterizzato dall’ambivalenza di nasci-
ta e morte, di vecchio e nuovo, e i suoi avvenimenti, le sue 
caratteristiche, anche quelle di età, di sesso, non lo riguardano 
mai in maniera privata, ma sono visti nel punto di intersezio-
ne con altri corpi, e al limite si fondono in un’unica immagine 
bicorporea.
Inoltre Bachtin fa notare come il corpo grottesco non sia rac-
chiudibile nell’orizzonte limitato di una visione miope, ristret-
ta, limitata entro il suo contesto prossimo, di ordine sociale, 
geografico, culturale, ecc. Il corpo grottesco è un corpo co-
smico e universale, fatto di elementi comuni a tutto il cosmo, 
esemplificabili nei quattro elementi delle antiche cosmogonie, 
acqua, aria, terra e fuoco, che agisce su un palcoscenico co-
smico e universale, che si fonde con i fenomeni della natura, 
che è legato alla terra e al cielo, che ha come orizzonte l’intero 
firmamento e la cui architettonica bicorporea è aperta verso 
un’architettonica cosmica. 
Le immagini del corpo grottesco, già presenti nella produ-
zione di Chagall prima del suo soggiorno a Parigi (1910-14), 
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24 si ripresentano nei quadri di questo periodo e trovano, nella 
possibilità di sperimentare nuove tecniche, nei suggerimenti e 
suggestioni che gli vengono dalle esperienze, dai rapporti e dai 
contatti parigini, una maggiore padronanza e forza espressiva. 
La raffigurazione dell’interazione di più punti di vista e di più 
mondi, anche attraverso l’utilizzazione personale di tecniche 
cubiste, lega perfettamente con la visione grottesca del corpo, 
con la sua esposizione cosmica, la sua ambivalenza, la sua 
collocazione ai punti di confine, di intersezione, con la sua 
disponibilità a rientrare in più architettoniche, con la sua non 
autoappartenenza e la sua scissione.

Così, in Interieur II (1911) Chagall riprende alcuni motivi del 
linguaggio formale del cubismo per svolgere una narrazione 
leggibile da sinistra a destra nel testo pittorico, che al con-
giungersi di superfici geometriche, associa la grottesca im-
magine bicorporea di una giovane donna che, seguita da una 
capra si accovaccia con furia su un uomo anziano seduto, che 
rovescia indietro la testa e muove la mano verso la gamba di 
lei per afferrarla, mentre lei con la faccia a breve distanza da 
quella di lui gli afferra la barba. Al movimento in avanti della 
donna corrisponde quello della capra dietro di lei, il piegarsi in 
due della lampada che sta per rovesciarsi sul tavolo, il piegarsi 
indietro della testa dell’uomo con la schiena schiacciata alla 
spalliera e con addosso la donna. Bestiale e umano, uomo e 
donna, vecchio e giovane, organico e inorganico, interno ed 
esterno (l’esterno scuro con linee bianche diagonali che si 
intravede dalla finestra dalla parte dove principia l’azione) 
partecipano ad un unico movimento che li tiene coinvolti 
senza soluzione, senza conclusione.
In Dedicato alla mia fidanzata il carattere grottesco dell’im-
magine bicorporea è ancora più accentuato non soltanto per 
l’aggrovigliarsi del corpo maschile con quello femminile, ma 
anche dal congiungersi di umano e bestiale: l’uomo è taurice-
falo; la presenza dell’animale spesso rappresentata, come nel 
quadro precedente, dalla capra, si è indissolubilmente fusa 
con la figura umana.
Il motivo della testa rovesciata, sottosopra, ritorna nel quadro 
Il poeta (1911) dedicato al suo amico scrittore Blaise Cendrars, 
ma qui rovesciata è la testa di uno stesso corpo, quello del 
poeta appunto. Qui il carattere grottesco, benché si tratti di 
un corpo raffigurato da solo (esso è accanto a un tavolo su cui 
poggia il gomito del braccio con in mano una tazza di caffè) 
è dato dalla testa, di colore verde, staccata e poggiata alla 
rovescia sul corpo e inclinata in senso opposto alle diagonali 
del tavolo e delle linee della bottiglia che sembra sollevarsi dal 
tavolo per una forza di attrazione esercitata dalla parte supe-
riore della testa dove si trova la bocca alla rovescia.
Nel quadro Alla Russia, agli asini ed agli altri (1911-12) la testa 
della donna che fluttua nell’aria non è messa alla rovescia ma 
è completamente staccata dal corpo; il quale è pieno di buchi 
come se fosse stato, per tutta la sua superficie, crivellato. La 
scena si svolge al di sopra dei tetti delle case, e tuttavia lo 
sfondo, che dovrebbe essere quello del cielo, dunque uno spa-
zio esterno, è attraversato da masse e da superfici ed è trattato 

coloristicamente come se fosse uno spazio interno, come lo 
scenario di un palcoscenico.
La superficie uniforme e cieca del corpo è sostituita dal corpo 
crivellato di lei e da quello reso quasi trasparente della mucca in 
cui è possibile intravedere le sue viscere. La co-presenza di ani-
male e umano è qui attenuta dalla raffigurazione di un vitello 
e di un bambino, uniformati nel colore, che vengono allattati 
stando sotto alla mucca che è poggiata sul tetto della stalla 
accanto al frontespizio superiore e alla cupola di una chiesa. 
L’accostamento, in quest’opera, di bestiale e umano, sacro e 
profano, interno e esterno, alto e basso, pieno e vuoto (ricom-
pare, accanto alla mucca, la tinozza) manifestano in pieno i 
tratti propri delle immagini del realismo grottesco. 
Ritroviamo queste immagini del realismo grottesco in un altro 
quadro particolarmente importante di questo periodo, Il mer-
cante di bestiame (1911). Qui una sequenza di figure si muove 
lenta e solenne, in un’armoniosa atmosfera di vita agreste, 
come in processione da sinistra verso destra sopra un ponte 
con le teste rivolte indietro, che guardano nella direzione op-
posta al loro movimento. All’interno della giumenta è visibile 
il suo feto, il puledro non ancora nato, che è nel corpo della 
madre simmetricamente rovesciato rispetto ad esso. 
L’immagine grottesca del corpo nel corpo è ricorrente nella 
pittura di Chagall. La superficie del corpo non è opaca e chiu-
sa. Essa si apre o è resa trasparente e lascia vedere un altro 
corpo che è cerato da esso. Ne sono un esempio anche i due 
quadri del 1912-13 Russia e Maternità.
Nel quadro Omaggio ad Apollinaire (1911-12) l’immagine bicor-
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porea del realismo grottesco è quella di Adamo ed Eva collo-
cati al centro della composizione circolare: i loro corpi, sotto lo 
sguardo che segue le linee dall’alto verso il basso si congiun-
gono in un’unica figura, quella dell’androgino. Anche qui, in 
una composizione di tipo cubista, si inseriscono tratti tipici 
della pittura di Chagall con il loro richiamo all’intercorporeità, 
all’ambivalenza, all’appartenenza cosmica e all’indissolubile 
interdipendenza degli esistenti, alla loro comune costituzio-
ne, alla presenza in essi degli stessi elementi, quali l’acqua, 
l’aria, la terra, il fuoco. Ai quattro elementi alludono i nomi 
dei quattro amici nella sigla di dedica, Canudo, Apollinaire, 
Walden e Cendrars, mentre il nome di Chagall si sdoppia o si 
duplica con la giunta della sua sigla in cui sono cancellate le 
vocali (Chagall, Chgll).

Guillaume Apollinaire usò per indicare i mondi figurativi di 
Chagall il termine “surreale” da cui derivò quello di Surrea-
lismo impiegato per indicare un movimento che interessò 
le arti figurative, il cinema, la letteratura.  Più che in senso 
di “surnaturel”, un altro termine usato da Apollinaire per 
la pittura di Chagall, dove sur significa “sovra”, “surreale” 
riferito a Chagall dovrebbe essere inteso come “più che reale” 
come riferentesi a un realismo di grado superiore, un vero 
realismo.  A differenza del realismo della rappresentazione 
dominante della vita umana, individuale e collettiva, e del 
resto del mondo, il surreale in Chagall, recuperando la visione 
del mondo del realismo grottesco, rivela l’effettivo modo di 
essere dell’esistenza, gli effettivi rapporti che legano i corpi e li 

includono inseparabilmente nella vita dell’intero universo. 
Lo sguardo “surreale” di Chagall non intende evadere dalla 
realtà, se non da quella distorta del realismo che considera il 
mondo come costituito di fatti, dati e oggetti definiti una volta 
per tutti, di identità individuali e collettive separate e recipro-
camente indifferenti. 
Al ridotto e distorto realismo di una miope “esperienza picco-
la”, lo sguardo “surreale” di Chagall contrappone il realismo 
qualitativamente superiore di un’“esperienza grande”, che, 
secondo l’espressione bachtiniana, rende l’io consapevole di 
una responsabilità che non consiste soltanto nel rispondere di 
sé: essa consiste anche nel rispondere senza alibi e senza scap-
patoie dell’altro, dell’altro uomo e di ogni altro essere vivente 
sul pianeta, dato l’inevitabile coinvolgimento della vita di cia-
scuno nella vita di ogni altro. Attingendo all’“oceano infinito 
– infinito sia dal punto di vista dello spazio sia del tempo – di 
immagini grottesche del corpo, la ricerca pittorica di Chagall è 
ricerca del superamento del realismo vigente in quell’“isoletta 
piccola e limitata” che è la rappresentazione del corpo e del 
mondo dell’ideologia dominante dei tempi moderni. 
Nel quadro del 1912-13, il violinista è sul tetto, come nel 
dipinto del 1909, L’uomo morto. Ma qui si incontrano punti 
di vista differenti, con il conseguente mescolamento di alto e 
basso, con il rovesciamento dei rapporti fra grande e piccolo, 
con la presenza del grottesco (a sinistra del quadro cammina 
un personaggio a tre teste, due di uomo e la terza di donna). 
Vengono messe insieme, nella simultaneità dell’evocazione, 
proporzioni contrapposte e dimensioni appartenenti a diffe-
renze prospettiche che però conservano, incontrandosi, la loro 
alterità e la loro appartenenza a cronotopi differenti. L’effetto, 
a cui contribuisce il colore con il suo discostarsi dagli stereo-
tipi della rappresentazione, è ancora una volta quello della 
raffigurazione lirica dialogica, della narrazione aperta che non 
si lascia chiudere in uno sguardo totalizzante, priva di sintesi 
e conclusione. 
Lo stesso avviene nell’altro quadro Il violinista (1911-14). Qui 
c’è un’unità spaziale e scenica, ma la curva di una strada, che 
unifica la raffigurazione – con in primo piano il suonatore di 
violino vestito di rosso, dietro un giovane mendicante, sullo 
sfondo, davanti a una casa una coppia, un uomo e una donna 
abbracciati – al tempo stesso introduce una narrazione, ancora 
dai toni lirici, che presenta differenze cronotopiche che non si 
lasciano unificare.
Allo scoppio della rivoluzione del 1917, Chagall era a Pietro-
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26 burgo dove svolgeva il servizio militare. Del 1917 è il quadro 
Le porte del cimitero. La speranza di rinnovamento della vita 
prodotta dalla rivoluzione d’ottobre viene raffigurata in questo 
quadro assumendo come punto di riferimento l’opposto della 
vita, la morte. Il luogo da cui si guarda alla rivoluzione è un 
cimitero, in particolare un cimitero ebraico. 
Secondo quella visione specificamente popolare, ampiamente 
descritta da Bachtin nel Rabelais, secondo cui non c’è sepa-
razione fra vita e morte e secondo cui dalla morte segue una 
nuova vita, il rinnovamento della rivoluzione viene espresso 
come una vera e propria resurrezione. La rivoluzione risulta 
in tal modo un avvenimento limitato al presente e al futuro 
prossimo. Essa investe tutte le dimensioni temporali e rende 
giustizia anche al passato, premia le sofferenze anche delle 
precedenti generazioni, riscatta anche la vita di coloro che la 
morte ha impedito di assistere a tale evento grandioso. 
Ed è un sovvertimento senza differenze dell’esistenza infelice, 
che concerne anche coloro che hanno vissuto la cattività, la 
diaspora, l’esilio, la ghettizazione. Perciò in questo quadro, che 
traspone la rivoluzione in termini di resurrezione, vediamo in 
primo piano le porte spalancate di un cimitero ebraico. 
Sul frontespizio della porta sono riportate, in caratteri ebraici, 
le parole della visione di Ezechiele. Facendo saltare le separa-
zioni non solo di ordine temporale, quelle fra antico e nuovo, 
fra passato e futuro, e quelle di ordine razziale, etnico, lingui-
stico, ma anche le differenze fra politico, sociale e religioso, 
la profezia del Vecchio Testamento è collegata con gli avve-
nimenti attuali e impiegata per esprimere le speranze anche 
degli ebrei dello “stedtl” di fronte allo sconvolgimento della 
rivoluzione: “Così parla Dio, il Signore: apro le vostre tombe e 
vi tiro fuori, mio popolo, per portarvi nel paese di Israele”. 
Il corso successivo del comunismo sovietico e degli eventi 
dell’Europa, soprattutto dopo la conquista del potere del na-
zionalsocialismo in Germania nel 1933 distruggeranno a poco 
a poco queste speranze. 
Del 1933 è il quadro Solitudine, dove un ebreo in pensiero, 
avvolto nel suo mantello di preghiera, siede sull’erba con in 
mano il rotolo chiuso della Torah. All’orizzonte il villaggio 
sovrastato da nubi temporalesche. Accanto una mucca e un 
violino. Il quadro sembra alludere alle parole del profeta Osea: 
“Sì, Israele è così testardo come una mucca testarda”.

con l’altra indica verso sinistra, sposta l’attenzione dal mondo 
della rivoluzione politica a quello della sovversione artistica, 
presentata quale effettiva trasformazione della vita. Sedu-
to accanto al tavolo con il suo rotolo della Torah c’è l’ebreo 
pensieroso. Davanti, in primo piano sulla destra, passa l’ebreo 
errante con il suo fardello sulle spalle.

Nel quadro La crocifissione in bianco del 1938, la speranza anco-
ra presente nel chiaro raggio di luce che illumina la figura di 
Cristo sulla croce come per togliergli col suo splendore 

ogni traccia di sofferenza, è circondata dalla tragedia. Sulla 
sinistra le orde rivoluzionarie con bandiere rosse saccheggiano, 
distruggono e incendiano case, mentre su un battello profu-
ghi stremati fanno segni di richiesta di soccorso. Sulla destra 
una sinagoga è profanata e data alle fiamme da un uomo con 
l’uniforme nazista. In alto, fluttuando sullo sfondo, si disperano 
e piangono personaggi dell’Antico Testamento. In primo piano 
dei vecchi e una donna con in braccio un bambino fuggono verso 
lo spettatore. La figura dell’ebreo errante col suo fardello corre 
tra le fiamme del rotolo della Torah che sta bruciando. Tuttavia la 
disperazione e l’angoscia non eliminano dal mondo la sua aper-
tura, il suo dischiudere la via di salvezza. Nei segni visibili della 
tragedia si rivelano segni invisibili della speranza. Tutti i segni del 
quadro, anche quelli che si riferiscono ad avvenimenti del pre-
sente, perdono il loro valore indicale, così come quello di stereoti-
pi, di segni convenzionali. Il quadro non ha un valore simbolico, 
né un valore allegorico. Esso presenta l’ambivalenza, l’apertura 
del finito verso l’infinito, l’atemporalità, dell’icona, l’exotopia, il 
“tempo grande”, l’incompibilità, la responsabilità di fronte alla 
terra e al cielo della raffigurazione artistica. 

Il quadro La rivoluzione del 1937 — lo stesso anno di Guerni-
ca di Picasso (Madrid, Museo del Prado) venne presentato 
nell’esposizione mondiale a Parigi — è una specie di trittico 
dove in contrapposizione all’avanzata dei rivoluzionari con le 
bandiere rosse raffigurata sulla sinistra del quadro, troviamo 
sulla destra le figure tipiche della pittura di Chagall, musican-
ti, artisti, clowns, animali, una coppia di innamorati sul tetto 
di una casa, che sembrano partecipare a una sorta di manife-
stazione a favore del libero sviluppo delle capacità creative a 
cui l’arte incita la vita. Al centro, un tavolo, con sopra capovol-
to il politico, che si regge acrobaticamente su una mano e che 
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 27L’inizio della seconda guerra mondiale, la persecuzione degli 
ebrei, l’occupazione della Francia dai tedeschi, l’alleanza fra 
governo francese con i nazionalsocialisti, l’arresto di Chagall 
a Marsiglia e il pericolo di consegna ai nazisti: sono questi gli 
avvenimenti che comporteranno che Chagall, cerchi scampo 
con la sua famiglia negli Stati Uniti, dove grazie all’interessa-
mento del Museum of Modern Art di New York, giungerà il 23 
giugno del 1941, lo stesso giorno in cui la Germania invadeva 
l’Unione Sovietica. Egli stesso è diventato adesso Ahasver, 
l’ebreo errante, che fluttuava sul villaggio di Vitebsk ma 
sempre tenendo pronto il suo fardello, con il presentimento di 
doversi mettere in viaggio, con l’angoscia di dover fuggire. 
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