
C
ul

tu
ra

 &
 C

om
un

ic
az

io
ne

38 Cultura & Comunicazione /
Lingue, linguaggi e comunicazione /
Raffigurazione e rappresentazione
nel testo di pittura
Luciano Ponzio

Raffigurazione e rappresen-
tazione nel testo di pittura 
 

1. “Farsi un’ottica”

I segni pittorici s’innestano nella tela regolare della vita con 
un loro specifico distanziamento, “grande o piccolo che sia, 
distanziamento, se necessario, abbastanza violento” che 
possa rendere – dice Michel Leiris (2001: 77) – “una rappre-
sentazione slegata dalle percezioni consuete secondo cui, 
nell’esistenza comune, si smette – o quasi – di vedere questa 
realtà, offrirne una rappresentazione spiazzante, situata al 
di fuori delle abitudini che spengono lo sguardo”. I segni 
pittorici (come dei breaks pittorici) potrebbero essere parago-
nati ai breaks del mondo jazzistico (ivi: 76) che si distanziano 
dal brano (pur attenendosi ad esso) per creare un effetto 
differito indebolendo l’impatto musicale ma accrescendone 
la risonanza.
Ciò che Leiris indica come “rappresentazione spiazzante” è 
ciò che, con Bachtin, possiamo indicare come “raffigurazio-
ne”. E va anche fatto notare che, come avviene nel paragone 
di Leiris e anche nella terminologia di Bachtin riferita, per 
esempio, all’accentuazione o all’orientamento dell’enuncia-
zione, a proposito della quale egli parla di “risonanza”, o alla 

caratteristica di un certo tipo del genere romanzo indicato 
come “polifonico”, non ci sono separazioni tra le sfere della 
produzione dei testi che ne impediscano l’attraversamento e 
il rinvio alle caratteristiche di una di esse per comprendere e 
spiegare caratteristiche di un’altra.
Come osserva Merleau-Ponty, la visione del pittore non si 
riduce a una relazione “fisico-ottica” (Klee) con il mondo. 
Il mondo non è come già dato davanti a lui come oggetto 
di rappresentazione: è piuttosto come se il pittore vedesse 
le cose per la prima volta e come se egli stesso rinascesse 
in tale visione (cfr. Merleau-Ponty 1989: 49). “L’arte non è 
né una imitazione, né peraltro una costruzione che segua 
i dettami dell’istinto o del buon gusto. È un’operazione 
di espressione” (Merleau-Ponty 1962: 36). “Bisogna farsi 
un’ottica”, diceva Cézanne, “e io intendo per ottica una 
visione logica” (cfr. ibid.). 

Viviamo in un ambiente di oggetti costruiti dagli uomini, tra 
utensili, in case, strade, città, e il più delle volte non li vedia-
mo se non attraverso le azioni umane di cui possono essere 
i punti di applicazione. Ci abituiamo a pensare che tutto ciò 
esiste necessariamente ed è incrollabile. La pittura di Cézan-
ne mette in sospeso queste abitudini [...]. Ecco perché i suoi 
personaggi sono strani e come visti da un essere di un’altra 
specie. [...] È un mondo senza familiarità. [...] La sua pittura 
non nega né la scienza né la tradizione. [...] Si trattava, dopo 
aver dimenticato tutte le scienze, di riafferrare, valendosi di 
tali scienze, la costituzione del paesaggio come organismo 
nascente. [...] Per quel pittore, una sola emozione è possibile, 
il sentimento d’estraneità, ed un solo lirismo, quello dell’esi-
stenza sempre ricominciata (ivi: 28-30: 35-36).

Qualcosa di simile lo troviamo in questo passo di Blanchot, 
dove però c’è anche l’allusione all’antecedenza, e dunque al 
suo carattere fondamentale, della visione della raffigurazio-
ne rispetto allo sguardo della rappresentazione: 

Quel che conta per Cézanne è la “realizzazione”, non gli 
stati d’animo di Cézanne. L’arte è potentemente tesa verso 
l’opera, e l’opera d’arte, l’opera che trae origine dall’ar-
te, appare come un’affermazione assolutamente diversa 
dalle opere la cui misura sono il lavoro, i valori, gli scambi 
– diversa, ma non opposta: l’arte non rinnega il mondo 
moderno, né quello della tecnica, né lo sforzo di liberazione 
e di trasformazione che si fonda sulla tecnica, ma esprime e 
forse adempie certe relazioni che precedono qualsiasi adem-
pimento oggettivo e tecnico (Blanchot 1969: 199).
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1	 Sulla	lingua	di	Leopardi	
cfr.	S.	Timpanaro,	La 
filologia di Giacomo Leo-
pardi.	Bari,	Laterza	1977,	
nonché	S.	Gensini,	
Linguistica leopardiana. 
Fondamenti teorici e pro-
spettive politico-culturali.	
Bologna,	Il	Mulino	1984.	
In	generale,	però,	per	i	
riferimenti	indispensabili	
per	le	complessive	inter-
pretazioni	leopardiane,	
cfr	W.	Binni,	La nuova 
poetica leopardiana.	
Firenze,	Sansoni	1947,	
S.	Timpanaro,	Clas-
sicismo e illuminismo 
nell’Ottocento italiano.	
Pisa,	Nistri-Lischi	1969,	
C.	Galimberti,	Linguag-
gio del vero in Leopardi.	
Firenze,	Olschki	1973,	
L.	Blasucci, Leopardi 
e i segnali dell’infinito. 
Bologna,	Il	Mulino	1985,	
E.	Severino,	Il nulla della 
poesia. Alla fine dell’età 
della tecnica: Leopardi.	
Milano,	Rizzoli	1990,	
M.	Santagata,	Quella 
celeste naturalezza. 
Le canzoni e gli idilli di 
Leopardi. Bologna,	Il	
Mulino	1994,	A.	Prete,	Il 
pensiero poetante. Sag-
gio su Leopardi. Milano,	
Feltrinelli	1997	(2),		F.	
Ferrucci,	Il formidabile 
deserto. Lettura di Gia-
como Leopardi. Venezia,	
Marsilio	2001.

2	 Discorso	sopra	lo	stato	
presente	dei	costumi	
degl’italiani		(pp.	550-
589),	in	Le poesie e le 
prose. Pensieri. Discorsi 
e Saggi. Tutte le opere 
di Giacomo Leopardi, a	
cura	di	F.	Flora.	Milano,	
Mondadori	1968	(9).

3	 Sulla	crisi	storica	dell’età	
moderna	e	Leopardi	cfr.	
U.	Bosco,	Titanismo e 

Il recupero di un rinnovato rapporto di alterità e la fuoriuscita 
dallo sguardo e dall’orizzonte dell’identità sono resi possibili 
dalla visione di quelle costruzioni complesse e mediate che 
sono i testi artistici, verbali e non verbali, dato che, come dice 
Bachtin, l’alterità è all’origine dell’opera artistica, mentre 
l’identità è artisticamente improduttiva (cfr. Bachtin, “Per una 
filosofia dell’atto responsabile” e “L’autore e l’eroe. Fram-
mento del primo capitolo” in Bachtin e il suo circolo, Opere 
1919-1930, 2014)

2. Immagine e icona

Ancora in riferimento alla portata, alla potenza interpretativa 
della visione del testo artistico, possiamo ricordare le conside-
razioni svolte da E. Lévinas in un saggio del 1948 intitolato La 
realtà e la sua ombra. Qui Lévinas contrappone l’“immagine”, che 
considera propria della visione artistica, al “concetto”. L’im-
magine rivela l’alterità dell’oggetto interpretato dal punto di 
vista conoscitivo e racchiuso nell’identità espressa dal concetto, 
facendolo risultare “doppio”: non solo oggetto di conoscenza, sot-
toposto a un concetto, ma anche altro da esso e altrettanto reale. 
L’immagine che il testo artistico raffigura è il doppio dell’ogget-
to, è, come dice Lévinas, “l’ombra” della realtà.
Ciò che Lévinas chiama immagine corrisponde a ciò che Peirce 
indica come “icona” perché l’immagine, secondo Lévinas, si 
fonda, come l’icona, sulla similarità e, come l’icona di
Peirce, è indipendente da ciò a cui somiglia e anche dalla sua 
esistenza. La linea retta disegnata sulla lavagna col gesso 
somiglia alla retta malgrado non abbia nessuna delle caratte-
ristiche della retta e benché la retta, così come la geometria 
euclidea la definisce, non esista nella realtà. La somiglianza 
dell’immagine non dipende da una comparazione fra l’im-
magine e l’originale, ma è il movimento stesso che genera 
l’immagine come alterità di ciò che è, la sua estraneità a se 
stessa, il suo doppio.
“La realtà” – dice Lévinas (1948, trad. it.: 180) – “non è 
soltanto ciò che è, ciò che si svela nella verità, ma anche il 
suo doppio, la sua ombra, la sua immagine”. Una qualsiasi 
cosa o una persona è se stessa e la sua immagine, identità e 
alterità: la somiglianza consiste in questa non coincidenza, in 
questo rapporto che l’arte coglie nell’immagine. L’immagine 
è l’alterità che sfugge all’identità, la quale, osserva Lévinas, 
come un sacco bucato è incapace di contenerla. Proprio perché 
la visione del testo artistico coglie quest’altra faccia dell’essere 
delle cose, essa non le rappresenta ma, come dice Bachtin, ne 
raffigura il loro doppio.

3. Il testo pittorico come testo di scrittura

La posta in gioco del testo artistico è che la sua visione non 
rientri nel mondo della rappresentazione, né che ne sia la rap-
presentazione, che non rifletta la realtà come in uno specchio 
in cui ci si possa tranquillamente mirare o appagare. L’arte 
supera la vita ponendola in continua discussione e la inter-
roga in un dialogo serrato. La pretesa di “rendere il visibile” 
rassicura e tranquillizza. Invece la visione del testo pittorico 
ossessiona il “mondo degli oggetti”, sa inquietare la vita quo-
tidiana poiché altera, rompe la monotonia di qualsiasi muro 
al quale esso è appeso – restando visione sospesa e non fissata 
–, proprio per la sua forte propensione strutturale all’icona, al 
“figurale” (Deleuze 1981), alla somiglianza differita.
Il testo pittorico non rende i corpi, non rende i paesaggi, non 
rende la luce. La pittura è resa dell’identità, ne è la parodia: 
qualcosa che “somiglia” alla vita ma non la identifica! Ritrae 
ritraendosi: la somiglianza come autoritrarsi nella resa dell’al-
tro, nella resa all’altro.
Per deformare o alterare “un ordine convenuto” e cogliere 
sulla tela degli effetti differiti di somiglianza, l’artista guarda 
la vita non in maniera diretta, immediata, frontale, ma distan-

ziandosi dal mondo già dato e, senza rimanervi indifferente, si 
pone nella condizione di poter vincere tutto ciò che, altrimen-
ti, lo omologherebbe, circoscriverebbe, che ne ridurrebbe la
forza, la creatività artistica espressiva. Alla stessa maniera lo 
sguardo indiretto di Perseo, attraverso il riflesso dello scudo, 
vince la pietrificazione di Medusa. 
Il distanziamento da ogni contesto – secondo le indicazioni 
di Bachtin – comprende anche l’affrancamento dell’opera dal 
vincolo stretto, immediato, “ovvio” dell’autorità dell’autore. 
Come afferma anche Picasso, “spesso il quadro esprime molto 
di più di quello che l’autore voleva rappresentare” e “l’autore 
contempla stupefatto i risultati inattesi, che non ha previsto” 
(Picasso 1998: 19).
“Il pittore è l’unico ad avere il diritto di guardare tutte le cose 
senza alcun obbligo di valutarle”, e si pone nei confronti delle 
cose come se le vedesse per la prima volta, come “visti da un 
essere di un’altra specie” (Merleau-Ponty 1989: 16) per raffi-
gurare l’alterità della vita, superando e rinnovando l’universo 
quotidiano, abituale, familiare e l’intera vita stessa. Monet
avrebbe confidato ad un giovane pittore il desiderio di nascere 
cieco per non conoscere nulla degli oggetti e recuperare di 
colpo la vista per ritrovarsi vergine di fronte alle apparenze.
Come testo di scrittura, che costruisce la propria visione 
distanziandosi dalla scena della rappresentazione, il testo 
pittorico, come ogni testo artistico, assume un carattere di 
ricerca. L’artista, dice Tàpies, “ottiene dei risultati solo col suo 
lavoro di ricercatore, parallelo, ma non simile a quello dello 
scienziato”(Tàpies 1971: 61).

4. Indicalità, convenzionalità e iconicità del testo pittorico

Il testo pittorico, in quanto maggiormente esposto com’è, 
forse più di ogni altro, alla rappresentazione, può tendere 
a oscillare tra indicalità e convenzionalità. In realtà il testo 
pittorico non è riducibile né a indice, né a simbolo, nel senso 
di Peirce. Il suo valore artistico non è spiegabile unicamente in 
base alla sua “sintassi”: “Noo... non basta conoscere a fondo 
la sintassi e non fare errori di ortografia per essere un grande 
poeta” direbbe l’artista de Il capolavoro sconosciuto di Balzac 
(2001: 22). Né esso dipende da ragioni di coerenza interna, né 
è un “valore intrinseco”. “Non ho mai creduto”, dice Tàpies, 
“al valore intrinseco dell’arte. In sé, mi sembra che essa 
non valga niente” (Tàpies 1971: 93-94). Né il testo pittorico 
ubbidisce a ragioni di ordine indicale, basate sul rapporto di 
causalità e di contiguità. Derrida (1981: 245 sgg.) ironizza 
sull’interpretazione di Le scarpe di Van Gogh che si avvale 
dell’inferenza: Van Gogh ha dipinto delle scarpe da contadino; 
il quadro è firmato “Vincent ’87”; a quell’epoca, Van Gogh era 
a Parigi, lontano dai contadini; dunque le scarpe da contadino 
erano in realtà le sue. Dunque, per metonimia, il dipinto è un 
autoritratto. In un’interpretazione del genere, che ha come 
unico scopo l’identificazione, ciò che è raffigurato è ridotto a 
indice, la pittura diventa “copia”. L’interpretazione del testo, 
sia esso un testo pittorico o un testo letterario, non può diven-
tare, ma purtroppo nella critica lo diventa spesso, identificazio-
ne, attribuzione, restituzione: le scarpe sono restituite, rese a Van 
Gogh, sarebbero Vincent stesso; esse scarpe apparterrebbero a 
Van Gogh, come le pene di Jacopo Ortis apparterrebbero a Ugo 
Foscolo in seguito alla delusione del trattato di Campoformio.
La pittura può sottrarsi alla riappropriazione, all’identificazio-
ne, perché può sottrarsi all’indicalità e alla convenzionalità 
tramite il suo carattere iconico. Un testo pittorico artistico, 
come ogni testo di raffigurazione, sia esso verbale o non ver-
bale, è un’icona, la quale ha in maniera accentuata, rispetto 
agli altri tipi di segno, il carattere dell’alterità. In questo senso 
le scarpe dipinte nel quadro di Van Gogh restano irriducibil-
mente altre, inappropriabili, anche da parte del suo autore, 
fuori da ogni processo di identificazione, di riconducimento 
all’autore-uomo.
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40 Come abbiamo già accennato, per Peirce

Un’icona è un segno che possederebbe il carattere che lo 
rende significante anche se il suo oggetto [l’interpretante-re-
ferente] non esistesse; esempio: un tratto di gesso che rappre-
senta una linea geometrica (Peirce 1931-58: 2.304).

In quanto segno, l’icona si colloca su un percorso interpreta-
tivo, che non è passivamente conseguente a una convenzione 
(simbolo), né a una relazione di contiguità-causalità (indice). 
Perdendo il loro valore di icona, le opere pittoriche, “figurati-
ve” o “informali” che siano, e le espressioni artistiche in gene-
rale, come fa notare Tàpies, perdono il valore artistico, perché 
restano legate a ciò che è abituale, non tendono a modificare e 
a superare la realtà quotidiana (v. Tàpies 1971: 230-231).

5. Semplicità e complessità nei testi di raffigurazione

La rinuncia alla figura non affranca dalla rappresentazione. 
Ciò è chiaro a Cézanne, come è chiaro a Francis Bacon. Bacon, 
per sfuggire alla rappresentazione, non rinuncia alla figura 
ma oppone il “figurale” al figurativo (v. Deleuze 1981). Né 
rinuncia al trittico pur volendo evitare la narrazione. Per neu-
tralizzare l’illustrazione, il figurativo e bloccare la narrazione, 
Bacon isola le figure in un cerchio o in un parallelepipedo e 
tiene separati i pannelli del trittico in modo da impedire con il 
loro isolamento che si costituisca tra di essi un nesso narrativo 
(v. ivi: 14-15).
Il testo di raffigurazione deve trovare degli espedienti per 
sottrarsi alla spontanea rappresentazione, e anche quando 
si presenta come semplice, il semplice qui è un risultato, è 
il semplice che si conviene a ciò che Castiglione chiamava 
“sprezzatura”. Il semplice qui non è punto di partenza ma 
punto di arrivo o meta, raggiunto per via indiretta, misurata, 
“musicale”.
È il semplice raggiunto, come diceva Kierkegaard (1843), 
partendo dalla complessità e attraversandola. È il risultato di 
un’operazione “crudele”, nel senso del teatro della crudeltà 

di Artaud, una semplicità premeditata, un tratto, uno scatto 
(anche nel senso fotografico), un gesto, una fenditura di spa-
tola, un’incisione della sgorbia, dunque qualcosa di semplice, 
ma effettuato a caldo. Nella scrittura, che non è lo scritto, la 
trascrizione – scrivere non è trascrivere – “ciò che è troppo pre-
sente nella parola (in una maniera isterica), e troppo assente 
nella trascrizione (in una maniera castrante), cioè il corpo, 
ritorna, ma per via indiretta, misurata, e per così dire giusta, 
musicale [...]” (Barthes 1986: 12). Anche i mezzi espressivi 
tendono al semplice, ed anche ad essi si perviene ricercandoli 
a partire dal complesso.

[...] Il massimo delle nostre impressioni o delle nostre inten-
zioni col minimo dei mezzi possibili. [...] Pochi tratti, poche 
incisioni [...]. E a uno scrittore che non ignori il suo mestiere 
non bastano poche parole, un solo verso? Ecco che cosa ci 
unisce, signori. Noi comunichiamo col bianco e col nero, da 
cui la natura non sa ricavare nulla. Non sa fare nulla con un 
po’ d’inchiostro. Ha bisogno di un materiale letteralmente 
infinito. Noi, invece, di pochissime cose [...]. Ecco perché amo 
l’incisore. Vi amo incisori e condivido la vostra emozione [...] 
(Valéry, Piccolo discorso ai pittori incisori, in Valéry 1996).

A proposito del nesso semplicità-complessità-icona-raffigura-
zione è opportuno ricordare che F. Merrell, nel libro intitolato 
Simplicity and Complexity. Pondering Literature, Science and Painting 
(1998), ritiene che il Quadrato nero di Malevič, che può essere 
considerato come esempio del raggiungimento, in arte, del 
massimo, al tempo stesso, della semplicità e della complessità, 
possa essere indicato anche come esempio di icona al massi-
mo grado, cioè di icona pura nel senso di Peirce, in cui domini 
soltanto la categoria della “primità”. Un’icona pura (indicabile 
con + + +, in contrasto con i suoi vari gradi di “degenera-
zione”, fino alla negazione della iconicità (+ + –),  (+ –  –), 
(– – –) non esiste nella realtà “reale”. Il Quadrato nero non 
esiste nel “mondo degli oggetti”. La sua semplicità complessa, 
o la sua complessità semplice, fuoriesce dall’orizzonte della 
rappresentazione. Nel Quadrato nero il nesso tra raffigurazio-
ne artistica, semplicità calcolata, e iconicità si evidenzia in 
maniera eclatante.
È interessante il fatto che all’individuazione di questa con-
nessione Merrell sia giunto, come rivelò dopo una lezione 
di semiotica a Bari il 24 febbraio del 2000, senza sapere che 
Malevič stesso considerava il Quadrato nero un’icona, nel senso 
sacro del termine. Anche E. Baer (1988: 22) ritiene che il 
Quadrato nero di Malevič, massima espressione dell’arte supre-
matista, consista nella struttura minima di significazione in 
ciò che Peirce chiama icona pura o “primità” (Peirce 1931-58: 
6.342), irriducibile alla relazione diadica (indice) e triadica 
(simbolo).

6. Icona e omologia tra testo sacro e testo profano

Proprio perché l’icona, come Peirce l’ha descritta nella sua 
tipologia dei segni, significa non per abitudinaria accettazio-
ne di una convenzione arbitraria (simbolo), né in base ad una 
relazione di contiguità-causalità (indice), si manifesta nella 
raffigurazione pittorica tutta l’autonomia di cui è capace il 
segno in cui predomina l’iconicità rispetto alla necessità mecca-
nica della indicalità e al carattere arbitrario della convenzionalità 
simbolica.
Quando Malevič indica il suo Quadrato nero (del 1913, esposto 
per la prima volta nella mostra “0,10” a Pietrogrado nel 1915) 
come “un’icona del nostro tempo”, usa il termine “icona” 
riferendosi alle sacre icone. Esso è stato pertanto raffrontato 
(Haynes 1995) con l’icona russa del XII secolo nota in russo 
col nome Il Salvatore non costruito con le mani, o indicata anche 
come Cristo Acheiropoieta, o Cristo della Veronica, o Sacro Volto.
Fra queste due opere (entrambe queste opere sono attualmen-
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rapporto di somiglianza, che non è di superficiale analogia, ma 
di profonda omologia, un rapporto di somiglianza, cioè, diordine 
genetico e strutturale (v. L. Ponzio 2002a).
Tale rapporto riguarda il fatto che queste opere, una “sacra”, 
l’altra “profana”, partecipano entrambe al carattere di icona. Da 
questo punto di vista, si può spiegare perché entrambe siano 
capaci di “trasformazione”, come dice Haynes (1995, trad. it. 
1999: 135), che, però, non riesce a render conto adeguatamente 
di questo loro carattere. Esse, infatti, sacra l’una e profana l’altra, 
ma entrambe icone, nel senso di Peirce, fuoriescono dalla logica 
della rappresentazione, della passiva riproduzione dell’esistente, 
e sono capaci di una visione che, andando oltre “questo mondo”, 
lo mette in discussione e lo rapporta a ciò che è altro, altrimenti 
(Lévinas 1974), rispetto a ciò che è, alla sua identità. Entrambe, 
in quanto icone, sono capaci di trascendenza dall’arbitrarietà 
della convenzione e dalla necessità meccanica; dall’alibi del-
l’“abito” (così si fa, così si dice!) e da quello della “legge natura-
le” che impone rapporti di connessione causale e di contiguità 
(così va il mondo, così stanno le cose!). Se dunque sono capaci di 
trasformazione è perché non sono rivolte ad una realtà compiuta 
e statica. La categoria bachtiniana loro appropriata, altre a quella 
della exotopia, è quella della “incompibilità”. Ed esse non sono 
espressione di un progetto di una trasformazione, come avviene 
nel caso di un discorso ideologico o di un simbolo di un’ideologia 
ma, come testi di raffigurazione in senso eminente, intendono 
operare esse stesse una trasformazione. Sono segni che non pro-
grammano un’azione, ma la realizzano. In questo senso potrem-
mo dire che sono testi performativi.
Fra i due testi pittorici, quello del Cristo Acheiropoieta e il Qua-
drato nero, sussiste un rapporto di somiglianza che è esso stesso 
iconico e che concerne ciò che Bachtin chiama “comprensione 
rispondente”. Il testo pittorico di Malevič risponde a questo 
o ad un altro dei testi delle sacre icone, così come risponde al 
loro genere. Ed in questo rispondere, una risposta distanziata, 
mediata, ritardata, esso si realizza come altro, come capace 
di significare per sé, autonomamente, indipendentemente da 
ciò a cui rinvia e a cui somiglia, indipendentemente dalla sua 
esistenza.

7. La raffigurazione del testo oltre il mondo a portata di mano

 “Acheiropoietos”, come viene indicato ciò che è raffigurato nella 
sacra icona del XII secolo, a cui abbiamo fatto riferimento so-
pra, sta ad attestare che l’icona non viene dal mondo umano, 
dal mondo degli oggetti, dal mondo degli artefatti, dal mondo 
a portata di mano, dal mondo già fatto, già manipolato, già 
modellato. Osserva Jean-Luc Marion:

Non si tratta certo qui di riconoscere una validità empirica 
all’icona “non-fatta-da-mani-d’uomo”, ma di rendersi chiara-
mente conto che l’acheiropoiesis dipende in un certo qual modo 
necessariamente dall’infinita profondità che rinvia l’icona 
alla propria origine, o meglio che caratterizza l’icona appunto 
come rinvio infinito all’origine (ivi: 36-37).

Ciò che la visione dell’icona rende è l’inappropriabilità dell’alte-
rità, l’impossibilità di renderla a portata di mano, manipolabile 
e afferrabile dallo sguardo. Si può allora dire che
Acheiropoietos, non “opera di mano d’uomo”, non significa altro 
che icona in contrapposizione all’idolo, perché nell’icona ciò 
che è raffigurato è fuori dalla portata della mano dell’uomo, e 
conserva nel suo rivelarsi la sua alterità, nella sua resa, nel suo 
darsi e donarsi, la sua distanza e la sua irriducibilità all’identico. 
L’icona è la raffigurazione di una alterità irriducibile, di 
un’origine senza originale, senza principio, la “primità” 
(Firstness), l’“orienza”, come direbbe Peirce. Considerata nei 
termini di Peirce, la Firstness coincide con l’iconicità. In virtù 
della dimensione della Firstness, la dinamica del rapporto 

con l’alterità non si esaurisce nell’identità. Si stabilisce in 
tal modo un rapporto fra le sacre icone, l’icona come segno, 
secondo la tipologia di Peirce, e la raffigurazione pittorica e 
artistica in generale. 
L’opera pittorica e l’opera artistica in generale possono essere 
intese come ricerca dell’altro dal visibile che si dà tuttavia nel 
visibile: per visibilia invisibilia, come dicevano gli antichi Padri 
della Chiesa difendendo le sacre icone dalla loro assimilazione 
agli idoli. La costruzione di testi capaci di raffigurazione, di testi 
complessi o secondari, in una parola di testi “artistici”, può 
essere descritta come passaggio dall’idolo all’icona, dalla rap-
presentazione alla raffigurazione. La loro visione si contrappone 
al mondo a portata di mano, al mondo dei comportamenti abi-
tuali, degli oggetti familiari e delle convenzioni. Essa, median-
te un’epoché del mondo già fatto, come quella proposta da E. 
Husserl in Esperienza e giudizio, ritorna a un rapporto originario 
di tipo iconico, in cui vige la categoria peirciana della Firstness.

8. Il segno iconico di Peirce e le sacre icone. Dalla semiotica della 
rappresentazione alla semiotica della interpretazione

Come abbiamo cercato di mostrare altrove (L. Ponzio 2000) il 
rapporto tra “icona” impiegata nel senso di Peirce per indicare 
un tipo di segno, e “icona” nel senso religioso per indicare le 
immagini sacre non sussiste soltanto per un fatto di omoni-
mia o sulla base di un accostamento esterno come quello che, 
da quanto abbiamo detto, risulta stabilito.
L’approfondita riflessione che, nell’ambito della fede cristia-
na, fu dedicata alle sacre icone per giustificarne il culto e per 
difendersi dall’accusa di iconoclastia, oltre a costituire un 
contributo, purtroppo non ancora riconosciuto, alla specifica-
zione del tipo particolare di immagine che può essere indicata 
come icona e contrapposta all’immagine/idolo, rappresenta un 
patrimonio di enorme interesse per l’influenza che probabil-
mente ha esercitato, in modo diretto o indiretto, sulla tipolo-
gia del segno nella semiotica di Peirce ed anche sul concetto di 
raffigurazione nella concezione del testo artistico di Bachtin. 
Ci riferiamo in particolare agli Atti del VII Concilio Ecumenico 
di Nicea (odierna Iznik) del 787 e ai tre discorsi apologetici 
sulle icone scritti da S. Giovanni Damasceno (675-749), che 
certamente influenzarono le argomentazioni dei Padri del 
Concilio Niceno in difesa della “venerazione” (l’“adorazione” 
era riservata a Dio) delle icone.
Ci deve essere qualche rapporto, che passa attraverso la pro-
fonda conoscenza che Peirce aveva della semiotica medievale, 
fra la distinzione dell’immagine-icona dall’immagine-idolo
in base alla quale il Concilio Niceno II dichiarò lecito il culto 
delle icone e la decisione finale di Peirce, a partire dal 1885, di 
impiegare “icon” nella sua tipologia, dopo aver sperimentato 
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altri termini – “likeness”, “copy”, “image”, “analogue” –, che non 
aveva trovato soddisfacenti.
Tutto questo va collocato nel contesto del lavoro compiuto da 
Peirce per il superamento della semiotica della rappresentazio-
ne. Peirce parte dalla formula tradizionale del segno “aliquid 
stat pro aliquo”, ma introducendo tra il primo aliquid e il 
secondo il concetto di interpretante, mette in discussione la 
teoria del segno come riflesso (a una posizione analoga pervie-
ne autonomamente Bachtin quando in Vološinov 1999, opera 
a lui attribuita, contrappone al concetto di riflesso quello di 
“rifrazione”: il segno non riflette ma rifrange).
Con Peirce si passa dalla semiotica della rappresentazione alla se-
miotica della interpretazione. Sotto questo riguardo è sintomatico 
che mentre all’inizio (1857-66) Peirce usi “representation” per 
indicare il segno, successivamente soppianta tale termine con 
“sign”. Una specie di controprova del rapporto che intercorre 
fra la concezione di Peirce dell’icona e la concezione dell’icona 
dei difensori, nel secolo VII, del culto delle icone dall’iconocla-
stia e Il Quadrato Nero di Malevič è offerta dall’accostamento, a 
cui abbiamo già fatto riferimento, da parte di Merrell, dell’ico-
na di Peirce all’opera pittorica di Malevič, senza che Merrell 
fosse a conoscenza del fatto che Malevič si richiamasse esplici-
tamente nella sua ricerca pittorica alle antiche icone.

9. Testo e autore

Nell’Autoritratto (1933, Museo di Stato russo, San Pietrobur-
go), Malevič pretende di raffigurare la propria immagine come 
autore-creatore: l’im-posizione di un ritratto d’artista troppo 
pieno di sé, troppo arrogante per essere vero. Malevič si ritrae 
in un’immagine d’artista e si mostra in primo piano, a mezzo 
busto, inerte e inespressivo, secondo quello che gli storici 
dell’arte chiamano “ritratto autonomo”.
Il vero ritratto dunque si limita alla categoria del “ritratto au-
tonomo”, come la chiamano gli storici dell’arte, quello in cui il 
personaggio rappresentato non è colto in nessuna azione e non 
sopporta nessuna espressione che non riconduca alla persona 
stessa. Si potrebbe dire che il ritratto autonomo deve essere – e 
fare – l’impressione di un soggetto senza espressione.

[...] dipingere o raffigurare non significa più riprodurre e 
neanche rivelare, ma produrre l’esposto-soggetto. Pro-durlo: con-
durlo davanti, trarlo al di fuori (Nancy 2002: 13-15).

Tra l’artista e la tela, nell’atto di dipingersi, di pro-dursi, è 
necessaria una distanza, grande o piccola che sia, in modo che 
l’autore possa ritrarre se stesso. La distanza fa sì che l’autore 
si ritragga, meglio si sottragga, si assenti, si estranei dall’es-
serne direttamente coinvolto, compromesso. Solo così Malevič 
potrà de-scrivere se stesso nel “Malevič-Artista” vedendosi, 
nell’Autoritratto, come “il principe degli artisti” in abiti supre-
matisti e sguardo di traverso. Come dice Nancy, “il ritratto è 
in absentia: è per essenza e in ogni senso esposto all’assenza”; 
esso è “presenza in absentia” (ivi: 35). Il rapporto con le icone 
sacre si rende abbastanza evidente nell’osservazione di Nancy 
secondo cui “[...] ogni ritratto inscena singolarmente l’im-
possibile ritratto di Dio, il suo ritrarsi [retrait] e il suo fascino 
[attrait]” (ivi: 50).
L’idea del “ritratto impossibile” è ben nota, tra l’altro, nelle 
leggende della Chiesa orientale. La leggenda narra la storia 
di un pittore che non riusciva a dipingere il volto radioso di 
Cristo per il tanto fascino che emanava; quando Cristo se ne 
accorse, prese la veste di lino del pittore, la distese sul proprio 
volto e vi impresse la sua effige. Sembra che l’accezione che
Nancy fa secondo cui “ogni ritratto inscena l’impossibile ri-
tratto di Dio” sia pienamente resa da Dürer che notoriamente 
nei suoi autoritratti del 1500 ha la pretesa di presentarsi nelle 
sembianze di Cristo. Forse non è un caso, più di altri, che un 
autoritratto di Dürer, intitolato Autoritratto con pelliccia (Alte 
Pinakothek, Monaco), sia molto simile, per l’impostazione/im-
posizione della figura, all’Autoritratto di Malevič  del 1933.
L’arte dell’icona non vuol essere però l’arte di una “teologia 
apofatica”, come invece sosterrebbe Nancy, cioè la negazione, 
a priori, di rappresentare ciò che rappresenta. Tutt’al più ci 
sentiamo più orientati a sostenere la teoria con cui Magritte 
ha voluto dichiarare la resa (pittorica) alla pretesa di ripro-
durre la vita; un “impotere” – tema affrontato da Blanchot in 
campo letterario e da Artaud in campo teatrale – di trovare la 
parola giusta o di produrre l’immagine esatta di un oggetto; 
al contrario (secondo le indicazioni di Blanchot e di Artaud) 
ogni termine porterebbe a termine ogni oggetto. Mentre, in 
campo pittorico è Magritte a definire la “Pittura” come “una 
brutta parola” proprio perché “si pensa alla pesantezza, talvol-
ta alla pretenziosità”. Si pensa ad una pittura in cui sussista 
il rapporto tra soggetto raffigurato e il “suo” referente mentre 
la pittura, intesa come luogo del segno iconico, è autonoma e 
irriducibile alla rappresentazione che ne diamo: il segno pitto-
rico è origine senza originale.
Il “tradimento delle immagini” è pienamente reso nel dipin-
to di Magritte, La chiaroveggenza (1936). In questo, più che 
in altri dipinti magrittiani, si può riassumere il rapporto che 
ha interessato gran parte della fenomenologia del XX seco-
lo. Questo rapporto intercorre tra tre punti fondamentali: la 
visione dell’artista/autore, l’oggetto/referente e la resa pitto-
rica/raffigurazione. In questo dipinto, Magritte dipinge un 
artista – che nella fisionomia del volto gli somiglia tanto da 
poter dire che si tratterebbe ancora di un autoritratto – seduto 
di spalle a chi guarda, e di fronte a un cavalletto. Il personag-
gio dipinto fissa l’immagine di un uovo poggiato sull’angolo 
di un tavolo mentre la sua mano è sospesa nell’azione di dare 
(quadro nel quadro) un ultimo tocco di pennello all’immagine 
di un uccello.
Ciò conferma il concetto di “somiglianza iconica” fin qui 
impiegato: somiglianza che non è quella di tipo analogico e 
superficiale (trascrizione), ma di tipo omologico e strutturale
(traduzione), rapporto che sa mostrare lo stesso altro (l’uovo 
reso uccello, appunto). Il titolo dato da Magritte a quest’opera 
sembra invece alludere alla percezione a distanza nel tempo e
nello spazio del veggente, che somiglia alla visione dell’artista
nei confronti del mondo degli oggetti.
Allo stesso modo, come dimostra Derrida in La verità in pittura 
(1981) – vi abbiamo già fatto riferimento, ma è opportuno qui 
ritornarvi –, se si interpreta il quadro di Van Gogh Le scarpe, 
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 43firmato “Vincent ’87”, argomentando che nel 1887 Van Gogh 
era a Parigi, lontano dai contadini, e dunque le scarpe da con-
tadino che il quadro presenta sono in realtà le sue, la pittura 
è considerata come una “copia” e l’interpretazione del quadro 
diviene un’operazione di identificazione, una restituzione (di resa 
appunto) all’autore di ciò che egli ha distanziato da sé. Addi-
rittura una volta restituite le scarpe a Van Gogh, che l’autore, 
invece, ha reso ponendosi con esse in un rapporto in absentia, 
di exotopia, guardandole come altro – rapporto agevolato 
anche dalla sua distanza geografica dai contadini olandesi – si 
finisce col sostenere che, visto che le scarpe dipinte apparten-
gono a Van Gogh, esse sarebbero Vincent stesso: Van Gogh 
avrebbe dipinto un autoritratto!
Anche nel caso dell’autobiografia, in cui l’autore tende a 
identificarsi con l’eroe, il testo ha un valore letterario se 
tra autore ed eroe autobiografico persiste un certo grado di 
distanziamento, che fa sì che quest’ultimo, e con lui l’autore 
stesso, in qualche misura, non si prenda del tutto sul serio, 
e che la sua concezione del mondo appaia non come assolu-
ta, ma resa relativa e, in qualche maniera, distorta, anche in 
forma caricaturale da una visione esterna. Come dice Roland 
Barthes, la domanda da porre nei confronti dell’eroe del diario 
o dell’autobiografia non è la domanda tragica “chi sono io?”, 
ma quella comica “sono io?” (Barthes 1984: 381).
In Il problema del testo (Bachtin 1959-61), la questione del 
rapporto tra autore e testo assume un ruolo centrale. Per 
affrontarla Bachtin la considera a partire dalla visione del 
testo artistico. Qui, infatti, risulta meglio come fra testo e 
autore non ci sia un rapporto di identificazione, e neppure un 
rapporto di opposizione dialettica, che debba poi risolversi in 
qualche sintesi. Vi è invece un rapporto di alterità, un rappor-
to di alterazione dialogica, in cui a seconda del genere testuale 
può prevalere l’architettonica incentrata intorno allo sguardo 
dell’autore-uomo oppure quella incentrata intorno alla visione 
del testo che l’autore-creatore ha saputo rendere. 
Affinché il testo acquisti valore estetico, bisogna che ogni tipo 
di enunciazione, verbale o non verbale, dell’autore, da enun-

ciazione oggettiva (predmetnoe), diretta, divenga enunciazione
oggettivata (ob’ektnoe), indiretta, raffigurata. L’autore non 
coincide con l’enunciazione del testo ma è fuori da essa. Ciò 
che di esso resta nel testo a cui ha conferito valore artistico, è 
la sua immagine oggettivata e non quella oggettiva dei testi 
ordinari. Nel testo artistico la sua immagine oggettiva si è 
resa invisibile. Tra le immagini da lui create nel testo, non è 
compresa la sua immagine oggettiva. Come dice Bachtin negli 
Appunti del 1970-71, l’autore, che Bachtin chiama “primario” 
– come primari sono i testi che egli realizza nella sua vita ordi-
naria in maniera diretta e oggettiva –, “indossa”, nei confronti 
del testo, “la veste del tacere”.
Parlare della presenza dell’immagine dell’autore nel testo 
artistico, ivi compresi l’autoritratto e l’autobiografia, è, dice 
Bachtin (1959-61), una contraddizione in termini. La presen-
za dell’autore nei testi secondari è una presenza in assenza. In 
tutto il testo, in ogni sua enunciazione, nell’aspetto contenu-
tistico e soprattutto nella sua forma, avvertiamo la presenza 
dell’autore ma non lo vediamo.
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