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La statua e l’icona.
Scultura e scrittura nella
lettura di Jakobson della
simbologia di Puškin 
Per ripercorrere e sviluppare il lavoro di Roman Jakobson “Socha v symbolice Puškinove” – la statua nella simbologia di Puškin, 
pubblicato nel 1937, in Slovo a slovesnost, III, 1937, pp. 2-24  (trad. it. in Jakobson 1985, pp. 75-116) –, cominciamo da questa 
poesia di Puškin, una delle ultime, scritta nel 1936:  

Exegi monumentum
Ho eretto un monumento non da mano creato (nerukotvornyj)
Non sparirà il sentiero che ad esso il popolo guida,
Esso si alza con la cima altera
Più su che la colonna di Alessandro
(in “Poesie”, trad. di G. Giudici e G. Spendel, in Aleksandr S. Puškin, Opere, a cura di E. Bazzarelli e G. Spendel, 
Milano, Mondadori, 1990, p. 181).

Nerukotvornyj è l’aggettivo usato per le sacre icone come 
nel caso di Spas nerukotvornyj [Il Salvatore non costruito con le 
mani]. Questa icona risale al XII secolo e proviene dai din-
torni di Novgorod. Per molti secoli è stata nella Cattedrale 
dell’Assunzione del Cremlino; attualmente si trova nella 
Galleria Tret’jakov di Mosca. Il titolo di questa icona è la 
traduzione dal termine greco “acheiroipoietos”, “fatto senza 
mani”. 
Alle sacre icone fa riferimento Jakobson quando, conside-
rando il rapporto tra raffigurazione e raffigurato nel segno, 
rievoca, nel saggio che stiamo esaminando, le discussioni 
che circa questo rapporto scatenano gli iconoclasti. Specifi-
camente il riferimento è alle sacre icone nella loro contrap-
posizione all’immagine-idolo che permise al culto delle 
icone di riportare la vittoria sugli iconoclasti nel secondo 
Concilio di Nicea (787).
Spas nerukotvornyj o “acheiropoietos” significa che l’icona non 
viene dal mondo umano, dal mondo degli oggetti, dal mon-
do degli artefatti, dal mondo a portata di mano, dal mondo 
già fatto, già manipolato, già modellato. 
Osserva Jean-Luc Marion:

Non si tratta certo, qui di riconoscere una validità empirica 
all’icona “non-fatta-da-mani-d’uomo”, ma di rendersi 
chiaramente conto che l’acheiropoeisis è dovuta in un certo 
qual modo all’infinita profondità che rinvia l’icona alla 
propria origine, o meglio che caratterizza l’icona appunto 

come rinvio infinito all’origine (Marion “L’idolo e l’icona”, in 
Id. 1987 [1982]: 36-37).

L’icona si oppone all’idolo. L’idolo è ciò che si presenta e si la-
scia rappresentare, abbracciare dallo sguardo, rendere oggetto. 
Eidolon (eido, video) è ciò che si lascia afferrare dallo sguardo, 
che si offre direttamente allo sguardo e che direttamente, 
univocamente, oggettivamente si presenta in immagine. Lo 
sguardo è colmato e soddisfatto dalla visione dell’idolo, si 
ferma e si conferma in esso, non oltrepassa il visibile. Come 
nello specchio, nell’idolo il soggetto si specchia senza possi-
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bilità di ritrarsi, senza possibilità di una visione trasgrediente, 
eccedente. Come osserva Jean-Luc Marion, alla stregua di uno 
specchio l’idolo abbaglia, e riesce ad attrarre e rapire (Marion 
“L’idolo e l’icona”, in Id. 1987 [1982]: 26). L’icona, invece, 
non è il risultato della visione ma ciò che la provoca, che la 
rende inappagata. Come sembianza di ciò che non si lascia 
afferrare, essa richiede allo sguardo una continua correzione, 
una continua ricerca, che gli impedisce di posarsi e riposarsi 
su di essa. Nell’idolo lo sguardo si appaga nel suo specchio, 
nell’icona si perde. L’icona chiama lo sguardo a superarsi e a 
non rapprendersi mai in un visibile, poiché in questo caso il 
visibile non si presenta se non in vista di un invisibile (cfr. ivi: 
36). 
L’origine dell’icona non è un originale a cui essa rinvia e che 
ne fa il punto saldo di riferimento. L’icona si mostra da sé, 
ha un senso per sé. In questo senso l’icona non è un riflesso e 
non è una rappresentazione, a differenza dell’idolo che ha un 
originale, che ne costituisce il preciso punto di partenza e il 
saldo punto di riferimento.
L’idolo avvicina l’altro, il divino, e lo adatta all’uomo, lo pone 
a portata di mano, senza nessuna distanza. La sua falsità con-
siste nell’illusione del rendere appropriabile l’alterità.
Nell’idolo “l’adoratore mette le mani sul divino nella forma di 
un dio; ma questo colpo di mano perde ciò che afferra: resta 
solo un amuleto troppo conosciuto, troppo alla mano, troppo 
garantito” (Marion, 1979 [1977]: 18. Si può allora dire che 
nerukotvornyj, acheiropoietos, “non opera di mano d’uomo”, che 
troviamo nei versi di Puškin citati all’inizio, stabilisce un rap-
porto tra la (sua) poesia e l’icona in contrapposizione all’idolo. 
Questo aggettivo significa infatti che ciò che è raffigurato è 
fuori dalla portata della mano dell’uomo, e conserva nel suo 
rivelarsi la sua alterità, nel suo approssimarsi, la sua distanza. 
Nella sua tipologia del segno, Peirce introduce, accanto al 
“simbolo” caratterizzato dalla convenzionalità e all’“indice” 
caratterizzato dalla contiguità e causalità, l’“icona” appunto 
come ciò che significa per sé, che ha in se stesso l’origine di ciò che 
significa, e non nell’originale a cui somiglia. Un’icona, dice 
Peirce, è il segno che possiede il carattere che lo rende signifi-
cante indipendentemente dall’oggetto, e che dunque significa 
anche se ciò a cui rinvia non può mai fare parte del mondo 
degli oggetti empirici, come avviene nel caso di un tratto di 
gesso che è l’icona di una linea geometrica. Scrive Peirce:

An icon  is a sign which would possess the character which 
renders it significant, even though its object had no existence; 
such as a lead-pencil streak as representing a geometrical line 
(Peirce CP, 2: 204). 

Nel caso della sacra icona, si tratta di un’origine senza 
principio, senza arché, di un’origine che nell’icona si dona, e che 
l’icona rende, raffigura, in tutta la sua irriducibile alterità. Spas 
nerukotvornyj raffigura il volto di Cristo. Per difendere l’icona 
dall’accusa, da parte degli iconoclasti, di essere idolo, i Padri 
della Chiesa avevano affrontato il problema della possibilità di 
resa, attraverso il visibile, dell’assolutamente altro. Il visibile 
non è tuttavia apparenza. Il volto di Cristo non è una rappre-
sentazione, una copia, un’imitazione dell’assolutamente altro. 
Pur restando tale, l’invisibile si fa visibile, si presenta. L’icona 
presenta lo stesso paradosso dell’incarnazione: l’invisibile si fa 
vedere.
Né fra l’icona e Cristo c’è un rapporto di consustanziazione  
come fra il corpo di Cristo e il pane dell’Eucarestia. A differen-
za del pane che non ha con Cristo un rapporto di somiglianza 
ma è consustanziale ad esso, il volto di Cristo dipinto nell’ico-
na somiglia a quello di Cristo ma non ha con Cristo un rappor-
to di consustanzialità. Essa né contiene ciò a cui somiglia, né 
rende visibile l’invisibile, ma rende, l’invisibilità nel visibile, 
raffigura la sua alterità. Cristo non è nell’icona, ma l’icona è 
verso Cristo; essa sposta, orienta, smuove l’osservatore verso il 

raffigurato. Cristo è ritratto nel senso che si ritrae e chiede di 
essere seguito in questo suo ritrarsi.
A differenza dell’idolo, l’icona non si lascia afferrare dal-
lo sguardo, ridurre a oggetto. L’icona ha un suo sguardo, è 
guardata e al tempo stesso guarda, ha un senso per sé che non 
si lascia afferrare come unico senso. Lo sguardo dell’icona, 
non è il riflesso di chi guarda, né coincide con il punto di vista 
dell’autore. L’icona è transgrediente rispetto all’ottica prospet-
tica, non si lascia racchiudere in un’architettonica, perché è 
un’altra architettonica centrata in un punto di vista fuori dal 
mondo degli oggetti. 
L’icona, come in Spas nerukotvornyj non è solo vista ma vede. 
Ma non si limita a restituire lo sguardo, a guardare chi guar-
da, come nell’immagine dello specchio. Lo sguardo rivolto ad 
essa è deviato verso un esterno, un al di là, eccedente rispetto 
al visibile. In Spas nerukotvornyj, Cristo non guarda diretta-
mente, ma volge gli occhi verso sinistra, come se, sedendo alla 
destra del Padre, spostasse lo sguardo al di là dello spazio del 
dipinto verso un altro centro architettonico fuori da quello 
dello spettatore, costringendo lo sguardo che guarda a uno 
spostamento, che impedisce che esso possa idolatricamente 
saturarsi con ciò che vede, appagarsi, riempirsi di ciò che vede. 
A Jakobson, interessa, nel saggio che stiamo esaminando, 
analizzare un “simbolo” ricorrente nell’opera di Puškin, consi-
derandolo non isolatamente da altri “simboli” ma in rapporto 
con l’intero sistema della sua simbologia. Come vedremo, 
qui “simbolo” ha un senso diverso da quello che ha in Peirce 
quando impiega questo termine nella sua tipologia del segno. 
Ha un’accezione diversa anche da come è usato in Saussu-
re, Cassirer, Ogden e Richards, Morris, Freud. L’accezione di 
“simbolo” in questo saggio del ’37 di Jakobson è invece ab-
bastanza vicina a quella che questo termine ha in “Symbol”, 
voce della Kratkaja literaturnaja enciclopedija (vol. VI, Mosca 
1971, coll. 826-831), firmata da Sergej S. Averincev (curatore 
insieme a Sergej Bočarov, della raccolta degli scritti di Bachtin 
del 1979, Estetika slovesnogo tvorčestva (trad. it. L’autore e l’eroe, 
1988). 
In “Per una metodologia delle scienze umane” (1974), – l’ul-
timo lavoro scritto da Bachtin, che sviluppa e aggiorna un 
suo testo della fine degli anni Trenta o dell’inizio degli anni 
Quaranta, intitolato “Fondamenti filosofici delle scienze uma-
ne” – Bachtin si richiama alla nozione di “simbolo” come è 
presentata da Averincev e al rapporto fra “simbolo” e “imma-
gine” da lui stabilito (v. ivi: 375-76 e note p. 419). In questo 
saggio – in cui troviamo la citazione di un passo della voce 
“Simbolo” di Averincev: “Bisognerà riconoscere la simbologia 
non come forma non-scientifica, ma come forma eteroscien-
tifica del sapere, forma dotata di proprie leggi e criteri interni 
di esattezza” – Bachtin descrive il simbolo come il segno che 
maggiormente richiede una comprensione rispondente, data 
la correlazione dialettica (una dialettica senza sintesi) tra 
identità e alterità. Il simbolo di cui Averincev si occupa è pre-
cisamente  il simbolo artistico. Egli osserva:

Quando abbiamo a che fare col simbolo, non solo lo distin-
guiamo e individuiamo come oggetto, ma nello stesso tempo 
autorizziamo colui che lo crea a fare appello a noi e, reci-
procamente, ad essere partner del nostro lavoro mentale. Se 
l’oggetto richiede soltanto di essere individuato, il simbolo, 
invece, “guarda” anch’esso verso di noi (Cfr. Rilke in “Torso 
arcaico di Apollo”, “Archaïscher Torso Apollos”: “[...] perché 
là non c’è punto, / che non ti guardi. E tu devi rinnovare la 
tua vita”([...] denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du musst 
dein Leben ändern); questa circostanza, cioè che il discorso 
riguardi un torso privo di testa e perciò privo di occhi, confe-
risce profondità alla metafora, togliendole ciò che altrimenti 
sarebbe banalmente evidente. 

La poesia di Rilke a cui Averincev si riferisce è questa (in Rilke 
2000):
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47Torso arcaico di Apollo

Non conoscemmo il suo capo inaudito,
e le iridi che vi maturavano. Ma il torso
tuttavia arde come un candelabro
dove il suo sguardo, solo indietro volto,

resta e splende. Altrimenti non potrebbe abbagliarti
la curva del suo petto e lungo il rivolgere
lieve dei lombi scorrere un sorriso
fino a quel centro dove l’uomo genera.

E questa pietra sfigurata e tozza
Vedresti sotto il diafano architrave delle spalle,
e non scintillerebbe come pelle di belva,

e non eromperebbe da ogni orlo come un astro:
perché là non c’è un punto che non veda
te, la tua vita. Tu devi mutarla.

 
Anche in Spas nerukotvornyj, come nel simbolo nel senso di 
Averincev e di Bachtin, allo sguardo dell’osservatore rispon-
de lo guardo di Cristo in un rapporto che non è di semplice 
reciprocità, di restituzione, di scambio. Chi guarda è guardato; 
non solo, ma è anche invitato a spostare lo sguardo. Mihail 
Alpatov (1981: 241) osserva che “penetra” le icone del XII 
secolo, a cui Spas nerukotvornyj  appartiene, “un’angoscian-
te dualità”. Si tratta di una “ambivalenza” che impedisce 
l’appagamento, la quiete, la pacificazione della coscienza, e la 
immette in un intrico dialogico, per il quale essa è messa in 
discussione, e deve, dal proprio centro, un centro di valore, 
rispondere, senza alibi, di un altro centro, che la decentra e la 
spiazza continuamente. 
In Spas nerukotvornyj, Cristo getta “un’occhiata in tralice”, ha 
“un austero e malinconico sguardo” (ibid.) e al tempo stesso 
il suo volto dice la gloria, il superamento della morte con la 
resurrezione. E le tre braccia della croce che, divenuta raggiera 
si dipartono dalla sua testa come tre raggi di un’aureola, sono 
segno di equilibrio e al tempo stesso di movimento, di aper-
tura, di ricerca, ulteriori punti prospettici che si irradiano dal 
suo centro e che da uno lo rendono trino. 
La non corrispondenza dello sguardo di Cristo nei confron-
ti di chi guarda, comporta che si sia fuori dalla simmetria, 
dall’equivalenza, dallo scambio eguale che è lo scambio avaro. 
Cristo volge lo sguardo altrove rispetto a chi lo guarda e lo 
costringe ad uno spostamento da un rapporto diretto, isolato, 
duale, con lui,  verso un rapporto che coinvolge l’altro, altri, 
non solo Dio, di cui egli stesso è l’incarnazione, ma anche il 
prossimo di colui che guarda. Questa partecipazione ad altri 
della presentazione di Cristo è prevista nella realizzazione 
stessa dell’icona. L’icona è per altri. “[...] la richiesta prin-
cipale era che il pittore non mostrasse indipendenza, ‘non 
pensasse da solo’ quel che dipingeva. Questa forse è la sola 
testimonianza di ciò che ci si aspettava e si domandava al 
pittore di icone” (ivi: 240-241). A differenza dell’opera-idolo, 
l’icona non ha lo scopo di catturare lo sguardo dell’individuo e 
di assorbirlo nella sua presunta separazione dagli altri. Il pia-
cere del proprio sguardo che guarda l’icona prevede il piacere 
del piacere altrui. L’icona si appella non all’individuo separato 
dagli altri ma al singolo nel suo coinvolgimento, nella sua 
prossimità riguardo altri, e non nell’ambito di una comunità 
chiusa, identitaria, fissa, ma aperta, in continua trasformazio-
ne proprio per la sua capacità di accoglienza dell’alterità. Di 
conseguenza la singola icona non è isolata dalle altre e non è 
rivolta a monopolizzare lo sguardo su di sé. Le icone primiti-
ve “formano una comunità loro propria, un coro armonioso 
senza perdere di importanza per la prossimità di altre icone: al 
contrario ne profittano” (ivi: 244).
Jakobson mostra come nella simbologia di Puškin il ruolo di 

idolo sia svolto dalla statua. È sintomatico, egli osserva, che, 
nella sua opera, la statua, per esempio nel Cavaliere di bronzo, 
sia indicata come idolo (kumir) (v. Jakobson 1985: 98). Nei 
versi della poesia che abbiamo citato all’inizio, in cui Jakobson 
sottolinea particolarmente l’importanza del ruolo che svolge 
l’attributo nerukotvornyj (ivi: 99), Puškin alla statua, qui nella 
fattispecie della colonna di Alessandro, contrappone il monu-
mento  che egli ha costruito con la parola: “È così che il logos 
(la parola) trionfa sull’eidolon (la statua)” (ibid.). Il che può 
anche essere detto in questo modo: il segno costituito dalla 
parola, icona, trionfa su quello della statua, eidolon. Puškin, 
indipendentemente dal suo atteggiamento nei confronti della 
religione, risente involontariamente, come accade anche ad 
altri poeti russi, delle consuetudini ortodosse e quindi della 
simbologia della Chiesa orientale. Da ciò deriva il legame, 
in Puškin, tra la statua e l’idolatria. La tradizione ortodossa 
avversava l’arte scultorea, concependola come residuo pagano 
e diabolico, tanto da proibirne l’uso nelle chiese, e  tale con-
cezione dell’arte plastica faceva parte ormai della mentalità 
russa. Ciò

 
trasforma la statua in idolo, o meglio, secondo la terminologia 
della moderna etnologia russa, il lekan, cioè la statua concepi-
ta come semplice “raffigurazione esteriore”, diventa un ongon, 
incarnazione di uno spirito o demonio (ivi: 79). 

La tradizione russa dei Vecchi credenti, fa notare Jakobson 
(iv. 116, nota 51), si opponeva aspramente alla statua come 
espressione di quanto di pagano e di anticristiano vi era del-
l’impero pietroburghese. 
Come abbiamo anticipato, in Il cavaliere di bronzo, Puškin chia-
ma “idolo” la statua di Pietro il Grande. E per quanto riguarda 
la colonna di Alessandro, eretta per celebrare la vittoria di 
Tarutino sui francesi, l’avversione nei suoi confronti era tale 
che, come annota nel diario – dove esprime anche la sua irri-
tazione nei confronti della vacuità di questa colonna con sopra 
un’aquila – per non assistere alla sua inaugurazione alla fine 
dell’agosto del 1834, si allontanò da Pietroburgo. 
Assumendo la statua non solo come oggetto ma come per-
sonaggio della scrittura letteraria, Puškin, osserva Jakobson, 
fa incontrare due generi artistici: uno quello della scultura e, 
l’altro, quello dell’arte verbale. Si tratta della trasposizione 
del primo nel secondo. Una statua, cioè un segno particolare, 
come lo è qualsiasi opera artistica, si incontra con un altro 
segno, la parola poetica. La parola della poesia su una statua è 
così “segno di un segno”, “immagine di immagine”: il primo 
segno, signum, diventa signatum, tema, oggetto significato. In 
questo incontro le differenze e le opposizioni si manifestano 
in maniera eclatante, si acuiscono le contraddizioni interne, 
le antinomie, “fondamento necessario, inevitabile di tutto 
l’universo dei segni” (ivi: 102) – come effettivamente risulta 
non solo al livello semantico, ma anche, come sappiamo dalla 
fonologia, al livello dei tratti distintivi di per sé privi di signi-
ficato, i fonemi appunto – oltre che del procedimento della 
costruzione letteraria nella sua componente tematica.

Il rapporto del segno con l’oggetto significato e in particolare 
il rapporto della raffigurazione col raffigurato, la loro simul-
tanea identità e differenza, costituiscono una delle antinomie 
più drammatiche del segno. È appunto questa l’antinomia 
che si scatenava nelle lotte accanite intorno agli iconoclasti; 
ad essa si riallacciano le discussioni continuamente rinfo-
colate sul realismo in arte, e da essa trae ampio profitto la 
simbologia poetica (ivi: 207).

L’opera artistica presenta simultaneamente differenza e iden-
tità con l’oggetto raffigurato. In ciò consiste la sua peculiarità. 
In essa non c’è un banale rapporto di somiglianza. Anziché 
rappresentazione, imitazione, copia, l’opera artistica è raffigu-
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razione. Così nella statua, per le dimensioni, l’atteggiamento, 
la posa, si differenzia notevolmente dal soggetto raffigurato. 
Jakobson (ibid.) cita l’osservazione di Puškin (“Sul dramma”) 
secondo cui se il valore artistico consistesse nella somiglianza 
non si spiegherebbe perché le statue colorate ci piacciono di 
meno di quelle di marmo o di bronzo.
Si può osservare che le sacre icone sono invece colorate. Ma 
anche qui, come in Spas nerukotvornyj e in generale i colori non 
“assomigliano” a nessuna “cosa”, non sono segni “conven-
zionali”, né hanno valore simbolico (come invece accade 
nelle carte dei tarocchi), né sono “indici” nel senso di Peirce.  
Osserva Mihail Alpatov in “Icone russe” (1981: 249):

I colori delle icone russe primitive non sono per nulla i colori 
della natura; essi dipendono dalla percezione cromatica del 
mondo molto meno della pittura dei periodi seguenti. Né i 
colori obbediscono a un simbolismo convenzionale e non si 
può dire che ciascuno di loro abbia un preciso significato. Ma 
i colori sono di importanza decisiva nella creazione dell’im-
magine.

I colori hanno qui valore iconico, nel senso di Peirce, perché 
raffigurano l’alterità irriducibile, l’origine senza originale, sen-
za principio, la “primità” (Firstness), l’“orienza”, come direbbe 
Peirce. Essi non aboliscono l’alterità raffigurandone il rivelarsi, 
l’approssimarsi ma ne evidenziano la distanza (v. Marion 1979 
[1977]: 19). 
A questo punto una breve digressione, che tuttavia concerne 
pur sempre Puškin. Riferendosi, in un testo scritto durante la 
guerra, probabilmente nel 1941, alla elaborazione del colore 
per il film (non realizzato) su Puškin, L’amore del poeta, che 
si rifaceva al saggio di Jurij Tynjanov del 1939 “Un amore 
senza nome“ (in Literaturnyj kritik, 5-6), Sergej M. Ejzenštejn 
considera l’uso del colore alla stessa maniera (“[Elaborazio-
ne cromatica del film L’amore del poeta]”, in Ejzenštejn 1989: 
93-106). Egli parla di “drammaturgia” e di “orchestrazione” 
del colore, e quindi considera  necessaria all’occorrenza la 
separazione di un certo colore da ciò che normalmente lo 
possiede e, viceversa, la colorazione di  quest’ultimo con un al-
tro colore che non gli è né naturale né abituale: fiamma rossa 
delle candele, le superfici delle sacre icone spruzzate di rosso, 
nel cielo il cerchio rosso sangue del sole, la bianca veste sfar-
zosa di Njatal’ja Nikolaevna Puškina costellata da una cascata 
di rombi riflessi di tutti i colori dell’arcobaleno, come l’abito 
variopinto di Arlecchino. 

Passando in mezzo al girotondo dell’alta società pietrobur-
ghese, Puškin va alla morte […], l’azzurro gelo nell’aria che 
divora le tinte […], la neve che cade dai rami e, come un velo, 
sfuma il fuoco d’artificio dei colori […]. E improvvisamente, il 
bianco e il nero, / La neve. / Il profilo dei duellanti. / Una mac-
chia di colore / Di sangue. / Rossa. / Non sul petto. / Non sulla 
camicia. / Non sul panciotto del poeta. / Nel cielo ! Il cerchio 
rosso sangue del sole. / senza raggi / 

Con il rinvio aperto che caratterizza la sacra icona e la diffe-
renzia dall’idolo ha, in qualche maniera, a che fare anche il 
tema scelto da Ejzenštejn per questo film  riprendendo “L’ipo-
tesi di Tynianov sull’‘amore senza nome” di Puškin” (ivi: 97): 
il “dongiovannismo” di Puškin come tentativo vano di entrare 
in rapporto con una donna che non è possibile raggiungere. 
Tra  le “mille e tre” e oltre c’è la ricerca di una sola.

C’è qualcuna che le assomiglia? Sono una diversa dall’altra. 
Tuttavia, di una i capelli, di un’altra il portamento. Una fos-
setta sulla guancia. La boccuccia all’insù. Una particolare cur-
va dei fianchi. La voce. Il modo di reggere il fazzoletto. I fiori 
preferiti. La risata cristallina. O gli occhi, immancabilmente 
velati di lacrime al suono del clavicembalo. Quella ciocca dei 

capelli. O il riflesso degli orecchini alla luce dei candelabri di 
cristallo (ivi: 98).

Un aspetto centrale del saggio di Jakobson su Puškin consiste 
nel mettere in rilievo che la statua, non solo come idolo è in 
un rapporto di antinomia con la parola-icona – la parola che 
non rappresenta, ma raffigura, che non racchiude, ma rinvia 
secondo un differimento mai concluso – ma è essa stessa 
un’antinomia (antinomia che ogni segno artistico presenta e 
supera). Ciò soprattutto quando la statua contiene la contrap-
posizione tra la materia immobile e morta, in cui la statua è 
modellata, e l’essere mobile e vivo, che la statua rappresenta.  
Un passo programmatico circa l’intento che Jakobson nel suo 
saggio sul simbolo della statua nella simbologia di Puškin è il 
seguente: 

Non dobbiamo certo isolare artificiosamente un simbolo di un 
poeta, ma invece partire dal suo rapporto con gli altri simboli 
e con l’intero sistema dell’opera poetica.
Del resto non cederemo neppure ad un volgare biografismo, 
che prende l’opera letteraria per la riproduzione fedele della 
situazione in cui essa è nata, e che adduce dall’opera una si-
tuazione sconosciuta, né a un volgare antibiografismo, che nega 
dogmaticamente  il legame di un’opera con una situazione. 
Anche le ricerche sulla parola poetica possono trarre un ricco 
profitto dalle importanti scoperte della linguistica contempo-
ranea sulla multiforme compenetrazione della parola e della 
situazione, sulla loro tensione reciproca.
[…] Non si deve però pensare che la mitologia di Puškin, 
che qui tentiamo di definire, sia un patrimonio esclusivamente 
personale del poeta (ivi: 77). 

 
Per quanto riguarda quest’ultima precisazione, abbiamo già 
accennato al ruolo importante che la simbologia della chiesa 
orientale, della tradizione ortodossa, ha nella simbologia di 
Puškin, e non solo di Puškin. Anche questo è un assunto im-
portante del lavoro di Jakobson che stiamo esaminando. “Sia 
che si tratti dell’ateo Puškin, dell’eretico Blok oppure della 
poesia antireligiosa di Majakovskij, i poeti russi crebbero però 
nel mondo delle consuetudini ortodosse” e la loro poesia ne “è 
involontariamente impregnata” (ivi: 110). 
Facendo riferimento alla biografia di Puškin, Jakobson nota la 
coincidenza tra la creazione delle sue opere in cui il personag-
gio principale è una statua, come già il titolo indica  – e ciò ne 
dice già la differenza rispetto alle opere da cui Puškin attinge, 
cioè rispetto a  Festin de pierre di Molière, Don Giovanni di Mo-
zart e La leggenda del saggio arabo – e il suo soggiorno nella te-
nuta paterna di Boldino, nella provincia di Nižnij Novgorodov 
nell’autunno nel 1830, nell’autunno del 1833 e nell’autunno 
del 1834. Nel primo, nel secondo e nel terzo autunno, vengono 
realizzati, rispettivamente, Il convitato di pietra, l’ultimo dei suoi 
drammi, Il cavaliere di bronzo, l’ultimo dei suoi poemi, La storia 
del galletto d’oro, l’ultima delle sue fiabe.
Tra parentesi possiamo osservare che il fatto che in queste 
opere di Puškin la statua sia il personaggio principale, non 
contrasta con la tesi di Tynianov (v. “Puškin”, in Tynianov 
1928, trad. it.: 103) secondo cui, in Il cavaliere di bronzo, motore 
della storia diviene un eroe secondario, Evgenij, un impiegato 
– come lo sarà, aggiungiamo, Akakij Akakievič Bašmačkin in 
Il Cappotto (1842) di Gogol’ (anche se qui conserva la colori-
tura comica con cui era già presente nella letteratura come 
eroe secondario)  e Makar Devuškin in Povera gente (1848) di 
Dostoevskij, che avendo letto il Cappotto protesta proprio con-
tro il modo in cui il protagonista vi è stato trattato  (su questo 
aspetto insiste particolarmente Bachtin nella sua monografia 
su Dostoevskij nell’edizione del 1929 e in quella del 1963, 
trad. it.: 66-68).  
Il periodo caratterizzato dalla serie dei tre soggiorni a Boldino 
può essere fatto iniziare con la proposta di matrimonio da par-
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49te di Puškin, nella primavera del 1929, a Natalija Nikolaevna 
Gončarova (incontrata a una festa da ballo tenutasi a Mosca 
nel dicembre 1828), reiterata al ritorno di Puškin a Mosca nel 
settembre del 1929 dal Caucaso, dove aveva partecipato alla 
campagna contro i turchi e la presa di Erzerum. 
Nelle opere scritte nel primo autunno a Boldino ricorre l’im-
magine della statua. L’ironia della sorte volle anche che da 
una statua di Caterina (c’è in Puškin l’associazione delle sta-
tue con l’epoca di Caterina, per esempio nella poesia dell’apri-
le del 1930, Al gran Signore) dipendesse il suo matrimonio. Il 
consenso della madre di lei era subordinato alla possibilità che 
la figlia avesse un sontuoso corredo; il che, date le condizioni 
della famiglia, sarebbe potuto avvenire solo con la vendita, da 
parte del nonno a profitto della nipote, di una enorme statua 
in bronzo, quella  di Caterina, che suo nonno aveva fatto rea-
lizzare come monumento alla zarina davanti alla propria fab-
brica: la felicità del poeta dipende dalla zarina di bronzo, sulla 
“nonna di bronzo”, come egli ironicamente dice in una sua 
lettera dell’autunno del 1930. Si era fidanzato ufficialmente 
con Natalija Gončarova nel maggio del 1830. L’epidemia del 
colera (le quarantene lo incatenano, lo rinchiudono a Boldino 
“come su un’isola attorniata di rocce”) contribuì a ritardare il 
matrimonio, che avvenne a Mosca nel febbraio 1831. Non solo 
sono impregnate dell’immagine della statua le opere scritte 
a partire dal primo autunno a Boldino ma ritroviamo questa 
immagine anche come il soggetto di disegni eseguiti nello 
stesso periodo e luogo. 
Il periodo precedente ha inizio con la condanna, all’esilio e 
alla pena capitale, dei decabristi (ufficiali della guardia impe-
riale russa che nel giorno fissato per l’incoronazione di Nicola 
I nel dicembre 1825, si rivoltarono contro il regime zarista) 
e con il ritorno di Puškin dal confino. Da qui ha inizio quella 
che Jakobson chiama “dolorosa capitolazione progressiva 
del poeta”, un periodo di stanchezza, di delusione, di forzata 
consolazione, di finta ipocrita adulazione dei suoi “carcerieri” 
del “lucherino prigioniero” che ha dimenticato la foresta e la 
libertà e si consola col canto. Il ciclo delle sue invettive contro 
lo zar Alessandro si coclude con l’ottava, scritta nel settembre 
del 1829, Al busto di un conquistatore, prima poesia di Puškin, 
scritta negli anni Venti, che abbia per soggetto una scultura. Il 
suo stesso matrimonio si inquadra in questo periodo di capito-
lazione, come risulta dalle sue lettere. 
Nel periodo che ha inizio con il soggiorno a Boldino dell’au-
tunno del 1830 Puškin abbandona la lirica d’amore. Esplicita-
mente vi rinuncia nella poesia del 1831 Quando nelle mie brac-
cia, maledicendo il “misterioso canto”, nel primo soggiorno a 
Boldino. Quanto ad alcune “forme di lirica intima risalenti al 
primo autunno”, Puškin le retrodata e poi decide di non pub-
blicarle (v. Jakobson 1985: 115, nota 22) . Così è “Per le rive 
della patria lontana” che viene retrodata al 1928. 
Nota con il titolo Razluka, Separazione (meglio Dipartita, in 
quanto con questo nome si indica appunto un componimen-
to in ottave che canta il distacco dalla donna amata), questa 
poesia più che una poesia d’amore è una poesia di distacco e 
di morte. Essa fu scritta a Boldino nel novembre del 1930 in 
memoria di Amalia Riznič, che nel 1924 lasciò Odessa, città in 
cui Puškin l’aveva conosciuta, per tornare in Italia, dove morì 
l’anno seguente. 
Di questo componimento, espressione di “lirica intima” in cui 
il poeta, per usare le parole del Foscolo di “Notizia del Didimo 
Chierico” “teneva chiuse le sue passioni; e quel poco che ne 
traspariva, pareva calore di fiamma lontana”, Michail Bachtin, 
nel manoscritto degli inizi degli anni Venti, pubblicato postu-
mo soltanto nel 1986, “Per una filosofia dell’atto”, fa notare 
la differenza tra i primi due versi nella stesura definitiva e 
in quella precedente (citata da P. V. Annenkov, curatore delle 
opere complete di Puškin del 1855). Nella prima non c’è la 
parola altrui, ma solo la parola dell’io, la quale è, dice Bachtin, 
esteticamente improduttiva. Ciò in base all’idea di Bachtin, 

ribadita in “L’autoe e l’eroe nell’attività estetica” (in Bachtin 
1979, trad. it.: 170), secondo cui 

L’atteggiamento valutativo verso se stessi è esteticamente 
del tutto improduttivo, per me stesso io sono esteticamente 
irreale [...]. In tutte le forme estetiche la forza organizzatrice 
è data dalla categoria di valore dell’altro, del rapporto con 
l’altro, rapporto arricchito da una eccedenza di valore che 
ha la mia visione dell’altro e che permette il compimento 
transgrediente.

Ecco la poesia di Puškin (nella trad. di A. Ponzio):

Pei lidi della patria tua lontana
Stavi lasciando il suolo straniero.
Nell’ora atroce che il tempo non sana,
Molto già piansi mentre accanto ti ero.
Cercavano le mie gelide dita
Di trattenerti ancor qualche momento.
Che l’acre pena della dipartita
Non finisse implorava il mio lamento.

Ma ecco che dal mio bacio doloroso
Allora le tue labbra separasti.
Dalla terra d’esilio tenebroso
A un’altra terra tu mi convocasti.
Dicesti: il giorno in cui ci incontreremo
Sotto il ciel sempre azzurro nel colore,
Là all’ombra degli ulivi riuniremo,
Amico mio, i baci dell’amore,

Ma, ahimè, dove del cielo risplende
La volta d’un azzurro festoso
E ombra d’ulivi sulle acque si stende
T’assopisti nell’ultimo riposo.
La tua bellezza ed ogni tuo tormento
Scomparvero nell’urna sepolcrale —
Ed anche il bacio del tuo appuntamento…
Ma io l’aspetto, la tua promessa vale!

A differenza della prima stesura, in cui, come già risulta dai 
primi due versi, 

Pei lidi d’una terra a me straniera
Stavi lasciando il suolo natio,

non c’è altro che un’unica voce, quella dell’eroe-autore con 
la sua intonazione e il suo punto di vista, nella stesura finale, 
come già attestano i due versi che ad essi vengono sostituiti 
interferiscono dialogicamente tre centri di valore, tre punti di 
vista, e altrettante voci: quello dell’eroina a cui appartengono 
la parola “patria” e l’espressione “il suolo straniero”; quello 
dell’autore-eroe di cui sono il verbo “lasciare” e l’aggettivo 
“lontana”; e quello del contesto dell’autore-scrittore che sa 
adesso della morte di lei, sicché quel verbo e quell’aggetti-
vo, come pure tutte le parole riferite all’intero evento della  
separazione, assumono ora un ulteriore significato e una  
particolare intonazione. Ciò conferisce ai versi una triplice 
intonazione relativa alle tre voci e ai tre punti di vista  che  in 
essi si incontrano. Tanto che Bachtin fa notare la difficoltà che 
ciò comporta quando si voglia recitare questa poesia. 
Proprio col tema “intonazione” esordisce Jakobson nel saggio 
che stiamo esaminando per dire che, se essa è una componen-
te essenziale dell’opera poetica, lo sono anche altri elementi, 
altrettanto organizzativi, coesivi, al livello semantico della 
poesia e che costituiscono, come nel caso dell’opera di Puškin, 
le costanti simboliche di cui si compone la simbologia specifi-
ca di un poeta. Evidentemente queste due componenti, l’una 
sul piano fonico, l’altra sul piano semantico sono inseparabili 
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e, come  mostrano sia Bachtin sia i due maggiori esponenti del 
suo cosiddetto “circolo”, P. N. Medvedev e V. N. Vološinov (di 
quest’ultimo si veda soprattutto il saggio del ’26 “La  parola 
nella vita e nella poesia”) costituiscono insieme e in maniera 
indissolubile il senso, cioè l’orientamento valutativo, del-
l’enunciazione.  
Osserva Jakobson (1985: 101):

L’epoca in cui Puškin è ossessionato dal tema della statua 
coincide nella sua opera col periodo in cui il poeta è vistosa-
mente attratto dalla tematica della vita che si spegne, che si 
estingue, che si frantuma, e soprattutto dal tema dell’antica 
nobiltà indipendente come classe che scompare. Il posto di 
questa tematica nell’evoluzione di Puškin è ben definito dal 
libro di D. Blagoj, Sociologija tvorčestva Puškina (Mosca 1029), 
che pecca per il suo sforzo ingiustificato di ridurre la varietà 
dell’opera del poeta al solo piano della problematica sociale.

Analogamente, riguardo allo stesso problema, quello del 
rapporto tra opera artistica e realtà sociale, Bachtin (1929) 
riferendosi all’opera di Dostoevskij fa notare che certamente 
è  importante collegare l’opera artistica alla realtà sociale in 
cui si forma e vive l’ideologia che in essa si rifrange. Ma si 
tratta di rifrazione appunto, non di semplice rispecchiamento. 
Per questa ragione Bachtin, pur accettando l‘interpretazione 
secondo la quale il romanzo polifonico di Dostoevskij trova il 
terreno favorevole al suo sviluppo nella realtà del capitalismo 
russo, considera questa interpretazione insufficiente alla com-
prensione del romanzo di Dostoevskij:

Lo spirito del capitalismo infatti qui si presenta nel linguag-
gio dell‘arte e, in particolare, nel linguaggio di una particolare 
varietà del genere romanzesco. Occorre prima di tutto scoprire le 
particolarità costruttive di questo romanzo a più piani, privo della 
consueta unità monologica. Ecco il problema che Kaus non ri-
solve. Dopo aver messo giustamente in rilievo il fatto stesso della 
pluralità di piani e di voci, egli sposta le sue spiegazioni dal piano 
del romanzo a quello della realtà (Bachtin 1929, it.: 109).

Torniamo al tema della statua. Jakobson ne ricostruisce la 
comparsa in Puškin nel passaggio dall’orrore di figure mo-
struose – come il sogno di Tat’jnia (1826) nell’Eugenio Oneghin, 
il volto deformato dell’impiccato in Kakaja noč [Quale notte] 
(1827), la testa di lupo del padre giustiziato nel delirio della 
folle Marija in Poltava (fine del 1928) – a quello di statue. In 
La casetta solitaria sul Vassillevskij Ostrov un perfido diavolo fa la 
sua comparsa “con la stessa calma marmorea con cui la statua 
del commendatore viene a trovare Don Giovanni e viene a ce-
nare da lui”. E il tema della statua distruttrice e anzi lo stesso 
tema della statua, tranne qualche allusione insignificante, non 
si trova nell’opera di Puškin fino al 1830.
In Il cavaliere di bronzo, Evgenij, un impiegato, che perde 
Parašia, la sua fidanzata, nella furiosa inondazione di Pie-
troburgo, si rivolge minacciosamente al celebre cavaliere di 
Bronzo, lo zar Pietro, considerandolo colpevole della morte di 
Parašia perché per suo volere la città venne costruita vicino al 
mare. La statua si anima e insegue Evgenij che fugge terro-
rizzato dal pesante scalpitio della statua. Il povero impiegato 
sarà poi ritrovato senza vita davanti alla casa di legno della 
fidanzata.
In Il convitato di pietra Don Giovanni che ha ucciso Don Carlos 
accidentalmente, si rivolge alla statua che gli è stata eretta, 
lo invita a essere presente durante il suo incontro amoroso 
con Donna Anna, la moglie dell’ucciso. La statua del com-
mendatore, che si è animata, abbandonata la tomba, risponde 
all’invito: si ode lo scalpiccio dei suoi passi e, quando è di 
fronte a don Giovanni, gli serra pesantemente la mano nella 
sua “destra di sasso”. 
Nella fiaba Storia del galletto d’oro, zar Dadone deve difendere i 

confini dai nemici e per sapere ogni volta da quale parte essi 
attaccavano il suo regno si serve di un galletto che, situato 
su un palo, gli fa da “scolta fidata”, come gli ha promesso 
un indovino e astrologo che glielo aveva dato. In cambio lo 
zar gli ha promesso di esaudire ogni sua richiesta. Ma quan-
do l’astrologo osa chiedergli di fargli dono della regina di 
Šamachan che si è portata insieme tornando nel suo regno 
dopo l’infelice spedizione in cui ha perso i suoi due figli, lo zar 
lo colpisce sulla fronte con lo scettro e lo uccide. Ma il galletto 
vola giù dal palo e va sul capo dello zar . “Batte l’ale, il becco 
avventa, / E via lungi… e in quel momento / Giù dal cocchio 
va Dadone! / Mette un lagno – anch’egli muore. / La regina, 
dileguata / Come mai ci fosse stata” (Storia del galletto d’oro, in 
Puškin 1990: 975).
Commenta Jakobson (1985: 81):

Sia nel dramma che poema epico e nella fiaba l’immagine 
della statua che si anima evoca con forza l’immagine opposta 
degli uomini impietriti, che si tratti semplicemente di un loro 
paragone con la statua, di una situazione accidentale, oppure 
dell’agonia e della morte.

Nell’opera di Puškin, il contrasto tra statua e vita si capovolge 
e diviene il contrasto tra la vita della statua e la morte dell’es-
sere vivente; contrasto che, tuttavia, corrisponde al reale modo 
in cui vanno le cose: la statua perdura mentre la vita umana 
ad un certo momento cessa:  la statua continua ad esistere 
mentre l’uomo che adesso la contempla è destinato a perire. 
Ecco allora la possibilità di rivalsa della parola poetica, del se-
gno di un segno, dell’immagine di un’immagine, della poesia 
su una statua, in cui questa diventa signatum del segno poetico 
(v. ivi: 101). Così la parola trionfa sulla statua, sulla colonna di 
Alessandro, come l’icona trionfa sull’eidolon.
Nella parte finale del saggio sulla simbologia puškiniana della 
statua, Jakobson si occupa della sua presenza oltre il contesto 
dell’opera di Puškin. La ritrova, con diretto richiamo al suo 
ideatore, in Aleksandr Blok (I passi del commendatore; le poesie 
del ciclo La città), in Velemir Chlebnikov (La marchesa Dezes; 
Monumento), di Majakovskij (L’ultima favola pietroburghese; 
Giubileo, in cui il poeta invita Puškin a scendere dal piedistal-
lo del monumento; A piena voce, che direttamente riprende il 
puškiniano Exegi monumentum).
Noi invece concluderemo questo capitolo, riprendendo 
quanto abbiamo detto all’inizio partendo appunto da Exegi 
monumentum e dall’impiego dell’aggettivo nerukotvornyj. Ci 
interessa considerare ciò che alla statua-idolo si oppone in 
quanto icona, passando dal significato traslato che l’icona può 
avere nell’arte verbale a ruolo che essa, a partire dalle sacre 
icone della tradizione ortodossa, ha svolto nell’arte pittorica, 
particolarmente nell’arte pittorica russa e alle sue implica-
zioni nella pittura contemporanea in generale. Ci sembra che 
ciò si accordi con l’ampiezza dell’interesse di Jakobson per la 
produzione artistica che non si limita a quella letteraria, come 
già avviene nel saggio che stiamo esaminando incentrato 
sull’incontro tra il segno parola poetica e il segno scultura. Del 
resto, la stessa raccolta degli scritti di Jakobson, sotto il titolo 
di Poetica e poesia (1985), contiene un saggio in cui oggetto del-
l’analisi testuale non è solo il testo verbale, ma anche quello 
pittorico: “Sull’arte verbale di William Blake e di altri poeti 
pittori” (ivi: 409-432) dove, oltre a Blake, si occupa di Henri 
Rousseau e di Paul Klee. 
Il rapporto fra l’arte popolare delle icone e l’arte pittorica trova 
già la sua base nel fatto  che non soltanto in ambito religio-
so, ma anche in quello artistico la pittura può essere intesa 
come ricerca dell’altro dal visibile, di ciò che ne è al di là e che 
tuttavia si dà nel visibile. La ricerca artistica in quanto tale, 
con qualsiasi mezzo si esprima, può essere presentata come 
passaggio dall’idolo all’icona, dalla rappresentazione alla 
raffigurazione. La visione artistica si contrappone al mondo a 
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 51portata di mano, al mondo già fatto. Nel saggio su Cézanne, 
Maurice Merleau-Ponty mostra come la pittura sia la ricerca 
di un’alterità fuori dai limiti  del mondo dei comportamen-
ti abituali, degli oggetti familiari e delle convenzioni. Nella 
pittura di Cézanne si svolge la ricerca di un rapporto originario 
di tipo iconico del recupero nel segno della dimensione della 
Firstness, nel senso di Peirce, per cui si ottiene “l’impression 
d’un ordre naissant, d’un objet en train d’apparaître, en train 
de s’agglomérer sous nos yeux” (Merleau-Ponty 1941: 25). 
Potremmo dire che ogni opera pittorica d’avanguardia tende 
ad essere icona, e in questo senso tende a realizzarsi come 
“nerukotvornyj”, come acheiropoiesi. La pittura, sia essa figura-
tiva o astratta, è ricerca di ciò che è altro rispetto al mondo 
degli oggetti ordinari e delle convenzioni, comporta una 
rottura nei confronti dell’universo quotidiano, del mondo a 
portata di mano, di visione.  In questo senso assume il valore 
di icona. Ciò viene riconosciuto e messo in atto non solo da 
artistici come Kazimir Malevič e da coloro che direttamente 
si richiamano alle icone primitive dell’arte popolare. Il pittore 
spagnolo Antonio Tàpies (1941) adopera il termine “icona” 
per indicare ciò che un’opera artistica deve proporsi di essere. 
Altrimenti l’opera pittorica perde valore, e perdere valore 
significa, per Tàpies, perdere valore di “icona”. 
Haynes in Bakhtin and the Visual Arts, propone l’accostamento 
tra loro dell’icona russa del XII secolo Spas nerukotvornyj [Il 
Salvatore non costruito con le mani] a cui abbiamo fatto rife-
rimento all’inizio di questo capitolo, è Čërnyj kvadrat [Quadra-
to nero] di Malevič (del 1913, esposto per la prima volta nella 
mostra “0,10” a Pietrogrado nel 1915). Anche quest’opera di 
Malevič come l’icona dell’acheiropoietos si trova attualmente 
nella Galleria Tret’jakov di Mosca. Benché l’una sia figurativa 
e l’altra astratta queste due opere hanno in comune il fatto di 
essere entrambe icone: Malevič stesso parla del Quadrato nero 
in termini di icona, precisamente considerandolo come “l’ico-
na del nostro tempo”.
Haynes pone quest’opera di Malevič e in generale la teo-
rizzazione e la produzione artistica del “suprematismo” in 
stretta relazione con la ripresa, nell’ambito della pittura, della 
tradizione iconica promossa dalla pittrice Natalija Sergeevna 
Gončarova, che nel 1913, in occasione della celebrazione dei 
trecento anni di regno dei Romanov in Russia, organizzò, 
insieme ad altri artisti, una mostra basata sulle icone. Haynes 
interpreta l’obiettivo del suprematismo di portarsi al di là 
delle “cose”, di realizzare il “sentire in quanto tale”, il “sentire 
della non-oggettività”, la “sensazione non oggettiva”, di libe-
rare le idee dalla loro relazione con gli oggetti dati, di liberare 
la creatività artistica dalla rappresentazione come ripresa del 
senso specifico della pittura sacra (v. ivi: 145-146). L’alogismo 
prima e il suprematismo poi sono scelte programmatiche di 
rifiuto della rappresentazione, del superamento del mondo degli 
“oggetti”, dell’affrancamento dall’eidolon. Il quadrato nero 
è l’icona del nostro tempo, non perché gli appartenga, ma 
perché essa, una sorta di “eclisse totale”, è ciò che in questo 
mondo si presenta come unica possibilità di scampo dai suoi 
idola. È significativo che nell’esposizione “0,10”, Čërnyj kvadrat 
sia stato collocato in alto, in quell’angolo del muro dove nelle 
case ortodosse è posta l’icona di Cristo o della Madre di Dio. 
Come nelle icone popolari, ciò che viene raffigurato si presen-
ta come superficie assolutamente piana colorata. E come nelle 
icone di Cristo e nella visione popolare della morte e della vita, 
l’icona del quadrato nero dice, al tempo stesso, della “morte 
della pittura” ma anche della sua rinascita in una nuova vita.  
Se in Malevič il percorso dalla rappresentazione, dalla ripro-
duzione dell’identico alla raffigurazione artistica è realizzato 
attraverso il passaggio dalla pittura figurativa alla pittura 
astratta, non è detto, diversamente da quanto ritengono alcu-
ni critici, che per compiere questo percorso, tale passaggio sia 
indispensabile. Francis Bacon, per esempio, si serve della figu-
ra per mettere in crisi la rappresentazione, per contrapporre la 

pittura alla fotografia, il “figurale” al “figurativo”, alla ripro-
duzione della realtà (v. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sen-
sazione, 1985). Solo fino alla fase suprematista Malevič ricorre 
alla pittura “astratta”, per portarsi fuori dalla rappresentazio-
ne. Ma, a partire dal 1927 circa, egli ritorna alla figura, senza 
tuttavia abbandonare la ricerca di una raffigurazione contrap-
posta alla rappresentazione. Bisogna non usare dunque, come 
se significassero la stessa cosa, i termini “raffigurazione” e 
“figurativo” o “figuratività”. “Raffigurazione” non indica il 
figurativo, ma ciò che non è rappresentazione, riproduzione, 
copia, imitazione. È questo il senso in cui Bachtin usa il ter-
mine raffigurazione: esso sta ad indicare un movimento verso 
l’alterità, in contrasto con la riproduzione dell’identico proprio 
della rappresentazione. Proprio la pittura di Malevič (si tenga 
conto del rapporto di frequentazione e di amicizia di Bachtin 
con Malevič: v. Bachtin, In dialogo. Conversazioni del 1973 con 
Viktor Duvakin, 2008), dimostra come la ricerca di una pittu-
ra affrancata dalla rappresentazione idolatrica, e dunque come 
raffigurazione iconica, possa realizzarsi tanto tramite la scelta 
della pittura astratta, quanto attraverso quella del figurativo. 
Anche attraverso la figuratività, e l’arte popolare delle icone lo 
dimostra, è possibile l’epifania dell’alterità, la fuoriuscita dal 
mondo idolatrico della rappresentazione. 
Malevič, dopo essere passato per il varco che lo ha portato al 
mondo senza oggetto (Die gegenstandslose Welt è il titolo di un suo 
volume di scritti pubblicato in Germania nel 1926), torna al 
figurativo, stabilendo un rapporto ancora più stretto rispetto 
alla sua fase iniziale del “primitivismo” con le antiche icone. 
Ma resta pur sempre al di là del mondo della rappresentazio-
ne. Nella fase post-suprematista, anni Venti, Malevič ridipinge 
numerose tele intitolate Testa di contadino (Pietroburgo, Museo 
Russo), attribuendovi date 1908-1912, in cui si richiama pro-
prio all’icona Spas nerukotvornyj.
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